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    tal y como siempre has sido,


    serás hasta el infinito.


     


     


    Marta Clarós


    

  


  
    1 
 

    Entes inanimados


    (junio de 2007)



     


    D orian se despertó empapado en sudor y con el eco de lo que había soñado. Bastante agitado, bebió del vaso de agua que tenía en la mesita para que pasara el mal trago. Su madre lo dejaba allí cada noche antes de desearle que descansara bien, acompañado de un beso macerado en amor y esperanza a pesar del agotamiento. El muchacho se frotó los ojos y se desperezó. Luego miró por la ventana seducido por el ruido que producía el agua. Descubrió que todavía estaba oscuro y llovía. Se apoyó en el marco y contempló el suelo mojado dejándose mecer por la canción que producía la lluvia y el viento. Era un primer piso y la calle siempre estaba muy tranquila. Su bloque formaba la última manzana y más arriba solo había un campo donde intentaba esconderse la montaña, que, de manera imperceptible, tiritaba de miedo y se ocultaba de las máquinas urbanizadoras. Al menos eso era lo que le contaba su hermana mayor, que dormía en la otra habitación. A Dorian, cuando se desvelaba, le gustaba contemplar la ciudad tras la ventana. Sobre todo si llovía. Le causaba un efecto sedante y jugaba a descubrir formas que cobraban vida en la sombra. Así conseguía relajarse, aunque casi siempre se colaba algún monstruo o un hombre malo como su padre. Siguió buscando, le ayudaba a no pensar en que, en pocas horas, regresaría a clase y tendría que enfrentarse a Mateo, su profe de mates, y decirle que no había hecho los deberes y que no pensaba soportar más que le encargara tanta faena después de clase. Por mucho que le costasen las ecuaciones. Ahora un pinchazo de miedo le recordó que no le explicó a su madre lo que tenía pensado hacer. «Bastantes problemas tiene ya», justificó Dorian. Entonces, lo sucedido en el sueño se hizo más visible. Constataba que no siempre los titánicos esfuerzos otorgaban el premio que se buscaba. 


    Dorian se sobresaltó con un respingo. Le parecía haber escuchado cómo se cerraba la puerta de la calle. Los últimos retazos de sueño se esfumaron por completo. Dudó un momento qué hacer y después se acurrucó en un rincón y se tapó con la almazuela que le tejió su abuela, quien, siempre que se veían, le explicaba todas las horas y amor que había depositado confeccionándola y el origen de cada retal que eligió para componerla. Era una historia preciosa. Un pedazo de los tesoros más preciados que conservaba de su abuela cosidos con hilo y amor. 


    Dorian esperó a que se abriera la puerta y entrara él con aquella seguridad y falsa apariencia de niño que nunca rompería un plato. Que se acercara despacio y dibujara la sonrisa enigmática que no dejaba entrever si estaba alegre o saboreaba el momento que estaba por llegar. Que entrecerrara los ojos para encontrar la excusa pertinente para comenzar el juego.


    Pero eso no ocurrió. 


    El miedo fue controlado y, poco a poco, Dorian recuperó la calma. Apuró lo que quedaba en el vaso para volver a adoptar la posición anterior y asomarse de nuevo a la ventana. Fuera, seguía lloviendo. El muchacho siguió con su entretenimiento y descubrió una especie de híbrido entre dinosaurio y excavadora que formaban la sombra de un coche aparcado, una motocicleta y el letrero junto al que estaba estacionada la escúter. Pero, de repente, algo captó la atención del muchacho. 


    Una persona irrumpió en la escena. La lluvia y la noche no ayudaban a ver con claridad. La silueta iba vestida con pantalón y sudadera, o tal vez se trataba de una chaqueta. Llevaba las manos en los bolsillos de rascarse la barriga y se cubría la cabeza con la capucha. Dorian observó a la figura. Se movía despacio, como si no tuviera prisa, a pesar de que la noche no invitaba a la indolencia. 


    La persona alcanzaba la mitad de la calzada cuando se detuvo. No pasaba ningún coche, por lo que, en principio, no comportaba ningún peligro hacerlo. La figura parecía que estaba pensando en algo, como si intentara recordar si había apagado la luz de su casa o cerrado la puerta al salir. A Dorian no le extrañaba lo más mínimo que le hubiese sucedido. Él era un experto en olvidar esas cosas. La persona, que parecía que hubiese adivinado que era observada, levantó la cabeza y miró hacia donde estaba Dorian. El muchacho volvió a sobresaltarse al ser descubierto. Se acordó de lo que le decía su madre de que no era de buena educación escudriñar de esa manera a la gente y se apartó con rapidez de la ventana. Algo en el rostro de la persona le causó miedo. No supo si fue un efecto de la luz amortecida de la calle mezclada con la lluvia o un resplandor en su rostro, pero le pareció que tenía la cara como desfigurada; o, tal vez, solo era una sonrisa que se convirtió en mueca. Cuando recobró las agallas suficientes para volver a asomarse a la ventana, la calle volvía a estar desierta. 


    No quedaba ni un alma al relente de la noche.


    Dorian abrió con mucho cuidado para no hacer ruido, y la canción instrumental que interpretaba un blues sin acordes se introdujo en la vivienda. Buscó la figura de antes, pero no encontró rastro de ella. Siguió un buen rato con la intención de asegurarse de que no fuese una amenaza. Como cuando entraba un IVNI, insecto volador no identificado, en casa. Abría con la intención de que saliese, le daba pánico no verlo y que continuase en el interior. Ahora era más o menos igual, solo que esperaba que el «insecto» continuase en el exterior y no en su casa.


    Cuando cerró la ventana, el sol iniciaba su pugna por conquistar el espacio perdido el día anterior. Dorian miró la hora y se extrañó de que su madre no se hubiese levantado aún. Reunió el valor necesario para salir de la cama y dirigirse, descalzo, a la habitación que ocupaba su progenitora. La luz que solía permanecer encendida toda la noche en el pasillo estaba apagada. Así que entró en la habitación de su hermana, que lindaba con la suya. 


    Dorian se acercó al bulto que permanecía inmóvil bajo las sábanas. Su hermana dormía con todo el cuerpo oculto, cabeza incluida. La colcha de la abuela ―a ella le había confeccionado otra― permanecía a los pies de la cama, arrebujada en un ovillo deforme. 


    El muchacho llamó en voz baja a Andrea, pero al no conseguir respuesta, se acercó poco a poco, sin encender la luz. La habitación de su hermana le daba más miedo con la lámpara encendida, también a plena luz del día, que a oscuras. Andrea no contestó, así que Dorian la dejó en paz. Sabía que si la tocaba para despertarla se pondría como una loca y despertaría a todo el vecindario con su reacción furibunda. 


    El muchacho respiró hondo para coger fuerzas. El piso iba inundándose de claridad y salió decidido al pasillo. Alcanzó el interruptor de la luz y se coló en la habitación de su madre sin hacer ningún ruido. 


    ―¡Mamá! ―llamó desde la puerta. 


    La habitación tenía un pequeño distribuidor por el que acceder, en la parte derecha, a un armario empotrado con puertas correderas y, a su izquierda, a un lavabo. 


    Al no recibir respuesta, Dorian se introdujo en la habitación. La puerta del baño estaba cerrada, así que prestó atención por si detectaba ruidos que delataran la presencia de su madre en el aseo, pero no advirtió nada. Tras el distribuidor se ensanchaba la habitación, y la cabecera de la cama quedaba escondida tras la pared que limitaba con el baño. No se apreciaba ningún ruido, ni la respiración de su madre. El muchacho, inquieto, quiso comprobar que no se hubiese dormido y caminó despacio hasta quedar a la altura del frontal de la cama. La cabeza de su madre miraba hacia el lado contrario de donde se encontraba Dorian. El muchacho pasó las yemas de los dedos por su espalda y los retiró al notar un tacto extraño. Entonces volvió a llamar con más fuerza:


    ―¿Mamá?


    Tampoco obtuvo respuesta. 


    Dorian, extrañado y con mucha cautela, comenzó a rodear la cama para ponerse frente a su madre. Lo hizo tan pendiente de descubrir el rostro de su progenitora que no reparó en el zapato de tacón abandonado en el suelo y, en el siguiente movimiento, lo pisó. El incidente desembocó en un grito de dolor. El muchacho, a la pata coja, se cogió el pie dañado con las dos manos y dio unos cuantos saltos. Su madre ni se inmutó. Dorian, incrédulo y dolorido, empezaba a creer que le había ocurrido algo malo a su madre, así que se apresuró a llegar a donde poder verle el rostro para tocarla, sentir su calor y su respiración y observar cómo abría los ojos y sonreía al descubrir que lo primero del día que iba a ver  sería el rostro de su hijo.


    Pero eso no ocurrió, y Dorian descubrió algo que hizo que emitiese otro respingo y brotase en su estómago la angustia que produce el miedo. 


    La cabeza de un maniquí, con un rictus horrible dibujado, asomaba por encima de las sábanas y descansaba sobre la almohada.


    Dorian se quedó sin aliento, tiró de la colcha y apareció lo que restaba del tétrico muñeco. Sin poder articular palabra y presa del pánico, corrió a la habitación de Andrea gritando su nombre. Ante el mutismo y la inmovilidad de su hermana, esta vez no dudó un momento en zarandear su cuerpo para que se despertara. Al no recibir respuesta, retiró las sábanas y descubrió otro maniquí con la misma mueca horrenda. 


    El muñeco que ocupaba la cama de Andrea también llevaba peluca. 


    Y simulaba su peinado.
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    Se fue



     


    F rida se maquillaba frente al espejo mientras meditaba cómo afrontaría aquel nuevo entuerto. No le había dicho nada a Raúl, su socio, y por el momento no pensaba comentárselo. Recordó las palabras del médico que describían lo que le ocurría en las cuerdas vocales y que diagnosticaban en principio una hiperplasia que producía afonías y, en un futuro, podía derivar en tumores malignos en las cuerdas vocales. 


    La tonadillera dudaba entre tapar las líneas de expresión que resaltaban en los extremos de sus ojos o dejarlas a la deriva. Consideraba que le aportaban cierto atractivo. Al final decidió disimularlas. No le gustaba que pareciesen los carriles de una bolera por los que transitaban sus lunares en busca de un pleno. Luego forzó su sonrisa para embadurnar de carmín la piel acolchada de sus labios. Últimamente le costaba sonreír. Su corazón era consciente de ello, pero no hacía nada por evitarlo. Frida miró el retrato que salvaguardaba una de las esquinas del espejo. Era una fotografía de su madre en blanco y negro. Sonreía a una cámara invisible sentada en la terraza de lo que parecía ser un bar. La tonadillera pasó las yemas de los dedos por la sonrisa de su madre. Iba a decir algo, pero el nudo en la garganta no lo permitió. Luego miró a la esquina opuesta para descubrir la imagen de una Inés enigmática, con la mirada afilada y un rictus en la boca que bien podría ser el preludio de una sonrisa o el epílogo de un beso náufrago. Frida sonrió forzada por el sentimiento. Le costaba mirar la foto de la investigadora sin que un dolor ciego ocupara el hueco que la mujer había originado en su interior.


    La tonadillera suspiró para intentar sofocar la rebelión que amenazaba con sepultarla bajo un aluvión de recuerdos en común y no permitir que saltara al escenario, como en las ocasiones anteriores. Apuró el pacharán, aunque el médico le había prohibido beber. El calor del licor solo conseguía reconfortarla unos instantes. Era la tercera copa de la velada. No supo cuánto tiempo tardaría en asaltarle de nuevo el frío intenso que la merodeaba los últimos meses.


    ―No puedo seguir así ―le dijo al retrato de Inés―. Te echo tanto de menos… 


    Una lágrima estuvo a punto de salvar los barrotes de rímel que encarcelaban sus ojos.


    ―Ahora que todavía puedo cantar, no me atrevo a saltar al escenario, ¿puedes creértelo? ¿Qué voy a hacer si esta mierda me arranca de cuajo lo que más me gusta hacer en esta vida? ¡No sé vivir sin cantar! Preferiría que me cortaran una pierna… O incluso perder la vista.


    Fue entonces cuando se abrió la puerta del camerino.


    Era Raúl. 


    Frida miró a su viejo socio y vio que se avecinaba una nueva lección no solicitada de cómo canalizar el dolor por la pérdida de un ser amado. El hombre tenía la extraña convicción de que, si lograba que la tonadillera alcanzara el escenario, sería el principio de su recuperación. El primer día después de Inés. No podía imaginar la encrucijada en la que se encontraba su amiga y socia.


    ―Si vienes a darme otro discurso sobre cómo tengo que superar la ausencia de Inés, ahórratelo… ―escupió Frida con aspereza―. No va a servirnos de nada. Al menos a mí.


    ―Ese pacharán que trasiegas últimamente, como toda una peña navarra en sanfermines, debe de estar un poco adulterado ―rebatió Raúl.


    ―Ya, claro. Será eso, que ahora soy un alma en pena que tiene que tirar de alcohol para salir al escenario.


    ―No sé lo que será, Frida. No lo sé en absoluto. Normalmente, las personas como tú, que adoran la música, suelen agarrarse a ella cuando algo hace que naveguen a la deriva. 


    A Frida las palabras de su socio le sonaron a reproche y echó una mirada cargada de bilis y rabia, pero no dijo nada. Raúl continuó con su perorata.


    ―Es una pena que estés tan ensimismada en tu dolor y no seas capaz ni tan siquiera de buscar la manera de sobreponerte a él.


    La ira en la mirada de la tonadillera se fue desvaneciendo poco a poco.


    ―Inés te zarandearía de un modo salvaje si te viese así. Tú que representabas lo más parecido a las ganas de vivir… Mírate ahora. Un despojo ñoño que se piensa que su dolor es el más grande, su pérdida la peor que se puede tener y su vida la más triste de toda la existencia. ¡Crece de una puta vez…! ―esgrimió―. Regresa al mundo real y supera esto saltando al escenario y escupiendo tu dolor en forma de canción. Recuerda que tú tienes eso. Así que deja de arrastrarte por el fango.


    En el interior de la tonadillera, algo hizo un clic que iluminó una parte durante mucho tiempo a oscuras, y una voz en su interior le dijo que tal vez debería probar lo que proponía Raúl.


    ―Además ―siguió el socio del Calcuta―, esto es un puto garito y tú vienes a cantar. Así que sal ahí ―dijo señalando en dirección al escenario― y déjate las cuerdas vocales demostrando tu puto dolor. 


    Raúl miró a Frida. Creyó ver que los ojos de la tonadillera cobraban algo de vida. Eso lo detuvo en su inercia de abandonar el camerino con la preocupación de no poder ayudarla.


    ―Porque, si vuelvo a ver a la Transpantoja hincándose otro whisky de mi fondo reservado, tendrás que lamentar otra pérdida irreparable. A esa mujer debieron concebirla una pareja de highlanders en un Hogmanay… 


    La tonadillera no pudo evitar un gesto que pareció ser una sonrisa.


    ―¡Ah!, se me olvidaba ―añadió Raúl a punto de desaparecer por donde vino―. Te ha vuelto a llamar Poveda. Dice que es urgente, que esta vez le devuelvas la llamada. Tiene algo que seguro te interesará según él.


    La luz que Raúl había prendido en el interior de Frida no se apagó y, en cambio, fue haciéndose más grande. 


    La tonadillera acabó de prepararse para saltar al escenario con otra actitud. Se levantó de la silla y miró su silueta. Aquel traje no le acababa de gustar, así que escudriñó entre su vestuario hasta que encontró lo que buscaba. Se enfundó el vestido de hemorragias sintéticas que desembocaba en ríos de color púrpura. Le quedaba un poco más holgado que la última vez. Luchó para que la tristeza no se defenestrara por la prisión del maquillaje, y se dispuso a salir a escena. 


    Entonces, como una daga de fino metal, el estribillo de una canción sonó en su cabeza. Ya sabía lo que cantaría: Mi unicornio azul, de Silvio Rodríguez.


    La platea del Calcuta estaba bastante concurrida para tratarse de una velada entre semana. Frida no pisaba un escenario desde lo ocurrido con Inés y el bebé que llevaba en su interior. Raúl se hallaba sentado en su lugar habitual en la barra. Cuando apareció Frida, la Transpantoja se acercó al socio del Calcuta y le dijo algo al oído. Luego miraron expectantes hacia donde estaba la tonadillera. Raúl le regaló un gesto de ánimo con la cabeza y la Transpantoja gritó unos cumplidos para calentar al público. 


    Frida tuvo una sensación de miedo más intensa que de costumbre, así que cerró los ojos, tomó aire, lo dejó escapar poco a poco y, sin abrirlos ni apenas moverse ni gesticular, comenzó a cantar.


    La tonadillera abrió los ojos tras el «Mi unicornio azul se me ha perdido ayer. 


    Se fue».


    El interior del Calcuta quedó en completo silencio. Hasta la Transpantoja no consiguió reaccionar. Frida volvió a cerrar los ojos para facilitar que unas lágrimas díscolas superaran los barrotes. Al volver a abrirlos, empezaron a escucharse unas ovaciones. Era Raúl, que chocaba las palmas de las manos con un ritmo calmado mientras decía sin gritar: «¡Bravo!». Inmediatamente después, se le unió una gran parte de los asistentes.


    Fue como si los aplausos la abrigaran, la levantaran del suelo y le dieran descargas eléctricas que consiguiesen que los órganos dormidos de su interior despertaran de un largo letargo. 


    La tonadillera se acercó el micro a la boca y soltó un «gracias» acongojado. Volvió a coger aire, y el motor de la tonadillera, que hasta ahora funcionaba al ralentí, recuperó su antigua energía y subió sus revoluciones dispuesto a atacar la segunda canción de las tres que comprendía la actuación de Frida. Pero esa noche cantó cuatro. La última era una de las preferidas de Inés, y se la dedicó a la investigadora. 


    La tonadillera decidió que, a partir de ahora, siempre cantaría cuatro canciones y cerraría sus actuaciones con la misma copla con la que finalizó aquella velada.
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    Este puto mundo de mierda



     


    G ermán Cantos se levantó con el estruendo de los petardos de fondo. El fin de semana se celebraría la verbena de San Juan y los chavales del barrio no escatimaban en hacer pruebas de su fuerza pirotécnica. Tenía una cita con el intendente Nacho Poveda para verse y tomar un café. Al final había accedido por la atención que tuvo el intendente con él. Poveda lo cubrió en todo lo que estuvo en su mano y metió en un cajón el tema de su reingreso en el cuerpo hasta nueva orden. La investigación del asesinato de Alfonso Sanz estaba encallada. No se encontraron huellas ni el arma del crimen en el lugar de los hechos. Sospechaban que se trataba de un ajuste de cuentas, pero nunca lo vincularon con el caso del hijo: Pedro Sanz. Las autoridades barajaban otra hipótesis: que fuese un crimen pasional. Un vecino que paseaba al perro dijo que le pareció haber visto una mujer abandonar una casa que podría ser la del magistrado. Declaró que estaba oscuro, que su vista no era la de antaño y, en consecuencia, no le pudo ver la cara. Tampoco aportó mucha información sobre otros detalles que ayudasen a encontrar a la mujer.


    La mañana olía a pólvora y verano. Se notaba que habían acabado las clases y la calle era un hervidero de niños y petardos. Germán se asomó a la ventana y miró las azoteas cercanas para descubrir que Inés estaba en todas partes y dotaba de un velo color sepia a su mirada. Apuró con tranquilidad el segundo café apoyado en el marco de la ventana mientras observaba los tejados y se bañaba con la luz que entraba a raudales y le calentaba el rostro. Pensó que quizá debería mudarse y empezar otra vida. A continuación, echó un vistazo al apartamento y supo que le costaría irse de allí. Le daba una pereza enorme buscar otro sitio y estaba seguro de que no encontraría un lugar con la energía que transmitía su actual apartamento. Supo desde el primer instante que era el lugar llamado a convertirse en su hogar. Lo adquirió hacía muchos años, cuando se lo ofreció una cabaretera veterana que se jubilaba y volvía a su aldea de Galicia para casarse con el amor de su infancia, un viudo con el que había vuelto a tener contacto después de que este viajara a Barcelona a visitar a un familiar y coincidiesen en un local de comida rápida cercano al club en el que ella trabajaba. 


    Cantos apuró el café y cogió la misma camiseta del día anterior. Se la llevó a la nariz para comprobar que no oliese mal. No pasó el examen, así que fue a buscar otra al armario. Se enfundó los mismos vaqueros y abandonó el apartamento. Su cita con Poveda era en una hora, pero quería ir caminando. El día invitaba a ello. Por suerte, no quedaron en el mismo bar de la otra vez. Cantos pensó que con total seguridad lo habían clausurado por motivos sanitarios.


    Germán se internó en el casco antiguo de la ciudad, un hervidero de etnias, productos y aromas. Los comercios cada vez eran más variados y los tenderos de toda la vida iban dejando paso a las nuevas generaciones y tendencias. Cuando llegó a La Rambla subió hasta meterse hacia la Basílica de Santa María del Pi, un templo gótico en la actualidad que, siempre que pasaba, le parecía descubrir un nuevo rasgo que sumar a su catálogo particular de detalles preciosos. A continuación, tomó la calle de la Palla y fue a buscar la catedral, que siempre le parecía un lugar maravilloso, por mucho que cometiesen una atrocidad arquitectónica en el edificio aledaño. La Catedral de Barcelona guardaba muchos tesoros y secretos: como una puerta que no daba a ninguna parte y el trono de oro de Martí l’humà, que quiso comprar Hitler para su colección particular. Cantos se dirigió entonces hacia Vía Laietana y así subir hasta llegar a Sant Pere més baix. En una taberna de aquella calle le esperaba Nacho Poveda.


    Cantos se sorprendió a ver al intendente. Había perdido peso, su corte de pelo era diferente e había cambiado el peinado y lucía una vestimenta más actual y cuidada.


    ―Felicita a tu novia de mi parte ―disparó Cantos―. Tiene buen gusto.


    Poveda frunció el entrecejo e hizo una mueca entre sorpresa y molestia.


    ―¿Quién cojones te ha venido con ese cuento? ―dijo después de encajar a Cantos entre sus brazos.


    ―Tú ―contraatacó Germán―. Se adivina solo con verte.


    Poveda levantó las cejas e invitó a que Cantos hiciese lo mismo. Luego llamó la atención del camarero.


    ―Es un sitio de categoría ―dijo Poveda con una sonrisa de oreja a oreja―. ¿Una cerveza?


    Cantos asintió.


    ―Mejor que el que solías traerme, seguro… ¿Lo han cerrado por intoxicar a sus clientes?


    ―¿Cómo lo has sabido? ―Las cejas del intendente amenazaron con formar parte de su coronilla―. ¿Acaso ahora eres adivino?


    Cantos soltó una carcajada mientras negaba con la cabeza. No podía creerse que Poveda no fuese consciente de la bazofia que había comido en aquel bar.


    ―Te veo bien ―dijo Poveda después de pedir una ronda de cervezas.


    ―He estado mejor. Tú sí que estás muy… cambiado ―acertó a decir.


    ―Es Amanda. 


    A Poveda se le iluminó el rostro y una sonrisa angelical hizo que pareciese otra persona.


    ―¿La del cuerpo felino? ―preguntó Cantos.


    ―¿Qué? ―dijo Poveda abandonando la mueca.


    Germán, con un gesto, avisó de que era mejor dejarlo estar.


    ―¿Para qué me has llamado?


    ―Verás… ―Poveda recuperó su sombrero de intendente―. Hay un caso muy delicado que quizá te gustaría llevar.


    Cantos se echó atrás en el respaldo. No le apetecía nada que Poveda le viniese con detalles de un sumario imposible que lo pondría contra las cuerdas. No sabía qué iba a hacer con el resto de su vida y no tenía decidido si abandonaría definitivamente la profesión de policía. Ya le había dicho a Laia que no contase con él para lo de la agencia de detectives privados. La agente Gálvez intentó convencerlo para que lo meditara. Ella todavía estaba verde y empezaba a cogerle el gusto a ser agente de los Mossos d’Esquadra. Tenía la confianza de Poveda y de sus superiores y hasta su padre intentaba convencerla para que cambiara la policía autonómica por la nacional. El sueño de montar su propia agencia de investigación quedó aparcado y esperaba convencer a Cantos para que, en un futuro a medio plazo, formara parte de sus planes de negocio. Germán no le había dicho nada a la agente de lo que pensaba al respecto. Laia era una policía exigente, metódica y con olfato y tenía una gran carrera por delante. Intuía que sus sueños quedarían arrinconados por el día a día. Por ese sencillo motivo no pensaba comentarle nada. 


    ―No sé si quiero seguir siendo policía ―contestó Cantos.


    ―Quizá no sabes lo que quieres ser. Pero ya te digo yo que serás siempre policía.


    ―¿Pretendes que me suicide?


    ―Venga, Germán, puedes negar las evidencias. Puedes ser un travestido, tener un negocio donde cantas tus canciones y vivir cómodamente el resto de tu vida. Aunque ambos sabemos que falta algo. Que lo llevas dentro. Que no puedes evitar ayudar a que este mundo sea un lugar mejor.


    ―Hay muchas maneras de ayudar a que este mundo sea mejor.


    ―Pero aquí pillamos a los malos para que reciban su merecido. Tú y Laia hacéis una pareja magnífica. Los mandos están encantados y te quieren de vuelta.


    ―No quiero aguantar a capullos como Leopoldo Segundo. El cuerpo está lleno de tipejos así. Y, si algo tengo claro, es que quiero alejarme de la gente tóxica.


    ―Siempre has llevado muy bien esas situaciones, Germán. ¿Dónde está el problema?


    ―En que mis tragaderas se han embozado ―escupió Cantos― por soportar tanta mierda.


    ―Todavía estás muy dolido. Eso son menudencias.


    ―¿Menudencias? Tal vez si hicieses mejor tu labor, no tendría que soportar a capullos como Leo.


    Poveda se quedó parado. No esperaba aquella reacción.


    ―Disculpa, jefe ―dijo Cantos levantándose. No había tocado la cerveza.


    Germán se tapó la cara, luego separó las manos, miró a Poveda, que seguía sin reaccionar, y cerró los ojos.


    ―No me lo tengas en cuenta.


    ―Siento que pienses eso ―acertó a decir el intendente.


    ―Es la verdad, jefe. Llevo años aguantando a gente así. Y tú nunca haces nada ―explotó―. Ya no es por mí, que igual hasta me he acostumbrado y Frida no deja que me calle ni una. Pero con un clima así, ¿qué pasó con la agente Ramos? Que era gitana… Sabes que podría ponerte muchos más ejemplos. Crees que somos todos muy duros e inalterables. Pues no, somos personas. Y nos jode que esa gente actúe como los cabrones que son y no pase absolutamente nada.


    ―¿Has acabado?


    ―Sí, he acabado. Y ahora me marcho.


    ―Siempre he cuidado de ti. A mi manera, pero siempre lo he hecho.


    Germán se quedó clavado. Sabía que se había excedido, que no debería haberle pagado con esa moneda. Estaba harto de aguantar. 


    ―¿Sabes una cosa, jefe?


    ―No, vas a decírmela tú, ¿verdad?


    ―Que no eres solo tú. Es este puto mundo de mierda.


    ―Por eso te he llamado. Porque este puto mundo de mierda como tú dices ha vuelto a morder.


    ―Pues que lo arregle otro. Yo paso ―dijo Cantos dando la espalda a Poveda y dispuesto a abandonar el local.


    ―¡Espera! ―ordenó Poveda. Luego, bajando la voz, añadió―: Ha mordido a un muchacho…


    Cantos se quedó clavado en el suelo. Volvió a cerrar los ojos. No podía ser cierto lo que le había dicho el intendente. Entonces se acordó de su propia infancia, de Alejandro y del bebé que llevaba Inés en su interior cuando Pedro Sanz les arrancó la vida a ambos.
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    Una camiseta de Led Zeppelin



     


    D orian había salido corriendo de su casa cuando acertó a reaccionar. La vecina de al lado lo socorrió alertada por los gritos. Ella se encargó de llamar a la policía y de todo lo demás. Pero las desgracias no quedaron ahí. La abuela de Dorian, enferma del corazón, no aguantó la presión que originó el susto por las malas noticias y tuvo que ser ingresada en el hospital. Los médicos temían por su vida y a Dorian lo acogió un tío, hermano de su padre, que en un par de semanas comenzaba una vuelta al mundo en solitario y no podría hacerse cargo por más tiempo del chico que esos quince días.


    A Dorian todo el mundo le decía que la situación se resolvería en poco tiempo y acabaría con un final feliz. Intentaban consolarlo diciéndole que su madre y su hermana aparecerían y que su abuela se pondría bien, pero él sabía que no era verdad. Además, sabía que su tío, un completo desconocido, pensaba lo mismo que él. Tan solo había una diferencia: al hermano de su padre le daba completamente igual cómo acabara aquello. En su mente solo existía una cosa: emprender el viaje. Lo demás no le importaba en absoluto. Solo era capaz de hablar de ese tema y de las molestias que le ocasionaba hacerse cargo del muchacho. Dorian pondría la mano en el fuego en que su tío accedió a hacerse cargo de él momentáneamente por ese motivo, porque era algo que tenía fecha de caducidad muy cercana. El viaje era una excusa, la tabla de salvación a la cual agarrarse y dejar a salvo su conciencia.


    Dorian llevaba un día y poco más en casa de su tío. No pudo pegar ojo hasta bien entrada la noche. Al final, el cansancio había ganado la partida. Al muchacho le preocupaba que nadie le diese noticias sobre su madre y su hermana. El mundo seguía su camino sin importarle nada lo sucedido. Eso Dorian no podía entenderlo. Estaba desayunando los restos de la cena de la noche anterior, una pizza de atún y aceitunas negras, mientras su tío miraba unos mapas y volvía a repasar su lista de cosas que hacer en cada una de las ciudades que pensaba visitar en su periplo.


    ―¿Cómo era mi padre de pequeño, tío Lucas?


    El hombre levantó la vista de sus anotaciones y observó a Dorian por encima de sus gafas.


    ―¿En serio quieres saberlo? ―interrogó―. Pensaba que odiabas a ese capullo…


    Dorian dio un bocado a la pizza y abandonó el borde chamuscado en el plato. No dijo nada. En realidad, no sabía qué decir. No por eso dejó de esperar una respuesta válida a su pregunta, así que siguió mirando a su tío, que volvió a prestar atención al mapa.


    Cuando Lucas captó que su sobrino no dejaba de mirarlo, añadió:


    ―Pues era un tipo normal. Aunque le gustaba ser el centro y tenía una facilidad impresionante para hacerse notar. Podría decirse que no le costaba rodearse de gente y manipularla para que hiciese lo que él deseaba. Tenía esa facilidad. Nunca nos llevamos bien. A mí no conseguía embaucarme. Y supongo que eso no le gustaba, así que pasó de mí. Me trató siempre como si no existiese ―dijo el tío con la mirada puesta en algún punto de la mesa. La parte trasera de sus ojos miraba al pasado―. Y lo peor no fue eso. Lo peor fue que intentó que mis padres pensaran y actuasen como él. Le costó trabajo lograrlo, pero, si quieres que te diga la verdad, en cierta manera lo consiguió. 


    El tío bebió un sorbo de su taza con el lema grabado en letras grandes: «Más vale solo que mal follado».


    ―Lo dicho, un tipo bastante normal… ¿Responde eso a tu pregunta?


    Dorian miró a su tío. Luego cogió otra porción de pizza con la punta contorsionada hacia arriba, como una babucha, y la mordió.


    ―No. No era eso ―dijo con la boca llena.


    ―Entonces, ¿a qué carajo te referías?


    ―Si tenía una mascota, le iba bien en el cole, practicaba algún deporte, prefería la piscina a la playa, cuál era su juego y su color favorito, si dormía en litera, le gustaba mirar la calle de noche… Ese tipo de cosas.


    El tío Lucas fue a beber de nuevo de la taza, calculó mal y se derramó el café encima de la camiseta de Led Zeppelin.


    ―¡Mierda! ―soltó―. Pues no tengo ni puñetera idea y, la verdad, es que me importa una gaita.


    ―¿Y tú?


    ―¿Yo qué?


    ―Si podrías contestar esas preguntas, pero sobre ti.


    El tío renegó en voz baja, puso la excusa de que tenía que limpiar la mancha de café para que no dejara marca y se esfumó de la cocina.


    Dorian suspiró, dio buena cuenta del trozo de pizza y abrió el cómic de terror que tanto le atraía y a la vez le causaba pavor.
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    Permiso para soñar



     


    A lejandro jugaba en el salón con la consola portátil. No podía concentrarse en la partida, así que abandonó la máquina de videojuegos y se encerró en su habitación. No soportaba asistir al sufrimiento que atosigaba a Sara, su madre adoptiva, sin hacer nada por remediarlo. Había planteado un par de veces su disposición a hacer algo para ayudar, pero solo recibía como respuesta palabras de consuelo no solicitado y una dosis de tristeza y cansancio ocultas bajo una caricia descuidada y una sonrisa rota. 


    Al Raspa le costaba expresar lo que sentía, tal vez porque quería parecer más fuerte de lo que realmente era. Por muy acostumbrado que estuviese al dolor, sabía que lo que le pasaba a su madre adoptiva era diferente. Sara había recibido la primera sesión de quimioterapia. El primer día lo pasó medianamente bien. Luego la situación empeoró. La señora Iráiz sufría mucho, tenía arcadas continuamente y no quería comer nada. Sara tuvo que llamar a su hermana y la mujer vino a hacerse cargo de la situación. Al poco de llegar, propuso que se fuesen con ella a su casa, que sería lo mejor para todos. Alejandro no quería ir, el hijo de la hermana de Sara le hacía la vida imposible. La señora Iráiz lo aducía a la inseguridad de su sobrino al aparecer él y quitarle el protagonismo. Había pasado de ser el sobrino favorito de su tía a compartirla a partes desiguales con Alejandro. El Raspa no entendía por qué se sentía inseguro por ese motivo. Aguantaba al primo postizo por ella y nunca se quejó del muchacho. Además, ahora no era momento de poner su problema sobre la mesa. No quería parecer insensible, egoísta y que solo pensaba en él. 


    El Raspa se metió en la cama y se tapó con la sábana. Aun así, se filtraban los gritos lastimeros de Sara, por lo que se tapó la cabeza con la almohada e intentó llorar, pero sus ojos estaban secos. Entonces se acordó del libro que le dejó Frida en la segunda ocasión que lo visitó en el hospital al poco tiempo de conocerse. Era como un bálsamo para cuando tenía miedo. Como frotar una lámpara maravillosa y que apareciese un genio bondadoso. Recordaba la primera vez que se vieron como si fuera ahora. Él postrado en una cama de hospital recuperándose de la paliza que le propinó su propio padre cuando apareció Frida, su ángel de la guarda. Al principio no comprendía por qué apareció aquella extraña mujer cuando dormía y sospechó que quizá se trataba de una bruja malvada. Pero Frida, la verdad, no tenía pinta de ser una bruja. Tal vez un poco sí, aunque no de las malvadas, porque Alejandro no sintió miedo en ningún momento. Incluso había algo que le gustaba del adulto que le dio de beber al despertar de la pesadilla que se repetía noche sí y noche también. La aparición de Frida hizo que su vida diese un giro y por fin las cosas empezaran a marchar bien. Recordó que, al principio, creyó que Frida iba disfrazada de payaso y, después de preocuparse por su estado y por si necesitaba algo, le dijo que se marchaba para dejarlo descansar y él deseó que se quedara. No fue capaz de pedírselo. En esa época no le estaba permitido soñar.


    Alejandro, con la dulzura de aquel recuerdo acariciándole las mejillas, se incorporó en la cama, abrió el cajón de la mesilla y recuperó el ejemplar que le llevó Frida al hospital. El Raspa lo tomó entre sus manos como el que descubre un tesoro muy valioso después de mucho tiempo y esfuerzo y, con mucho cuidado, se sentó con él en la cama. 


    Alejandro entornó los ojos. Tenía claro que, en la vida real, Frida intentaba que las cosas acabaran bien. Quizás él de mayor sería como Frida. Era lo que más deseaba en el mundo. Por muy peligroso que fuese. Como cuando se encontró, por casualidad, en aquel bar de San Andrés, con Cantos y un tipo que intentaba matarlo. No dudó un momento en coger el arma del suelo y disparar al que pretendía hacer daño a una de las personas más importantes para él. En aquellos momentos no sabía que disparaba contra un asesino a sueldo que había matado por encargo a más de cinco personas. 


    El Raspa acarició las tapas del libro antes de abrirlo y pasar las yemas de los dedos por las hojas. Su mirada se detuvo en un párrafo del libro al rememorar las palabras de Frida al preguntarle, cuando lo encontró debajo de la almohada de la cama del hospital, de qué iba el libro: «Es una historia muy triste que acaba bien» y lo que él contestó: «Todas las historias acaban bien». 


    Alejandro ya no escuchaba los quejidos de dolor de su madre adoptiva. 


    Entonces una idea nació en su cabeza.
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    Bandas y bandos



     


    E l padre Raurich revisaba sentado en la mesa de su despacho los sermones de los próximos días. Se frotaba los ojos cansados bajo las gafas y acercó más la lámpara descascarillada por el tiempo y la corrosión que emitía una luz amarilla aferrada a su voto de pobreza. 


    El sacerdote no podía concentrarse en la labor. Algo se colaba una y otra vez en su mente. Meditaba si sería cierto lo que le había explicado el muchacho cuando lo pilló comentándolo con otros compañeros. El hecho le recordó a otros tiempos. Al final, sería verdad lo que decían de la historia y sus ciclos, que se repiten una y otra vez. Ya tuvo suficiente en su día con lidiar con la banda de los Panteras, un grupo de adolescentes que llevaban cinturones de cuero remachados con monedas y una cabeza de pantera como hebilla. Se dedicaban a controlar el barrio, pelearse con otras bandas e irrumpir en los bailes sociales o los organizados por la parroquia. Eso fue hacía muchos años, cuando el progreso todavía no enseñaba sus fauces. Solo metía la patita enharinada por debajo de la puerta de los hogares obreros. Ahora estaba demasiado viejo y cansado para ocuparse de ese nuevo problema que volvía a acechar el barrio. 


    El cura pensó que, tal vez, Germán Cantos, el Rana, sería la persona indicada para tratar ese asunto. En su adolescencia formó parte de los Panteras y hubiera sucumbido si no llega a ser por la ayuda del propio padre Raurich. La rebeldía y la prisa por vivir hicieron que muchos jóvenes como el Rana sucumbieran a una huida hacia delante. Los viejos tiempos fueron días de esperanzas renovadas y un único destino que no pasara por prisión o el cementerio: engrosar las filas de la base de la pirámide social.


    El sacerdote estaba dispuesto a colaborar con Germán en lo que estuviese en su mano. Tenía la experiencia de los Panteras. Y Cantos había resuelto bien el tema del muchacho, que ahora era piloto de la escudería del clan de los Mecánicos, también afincados en el barrio, y estuvo un tiempo ayudando a chavales con problemas. El Rana ahora no pasaba por una buena época y tal vez le iría bien ocuparse de ese asunto de los Ratas, la nueva banda que cometía desmanes en la ciudad y que estaba reclutando a chavales del barrio para enfrentarse con las bandas latinas que tenían la hegemonía hasta el momento. El hijo del Chusma, otro antiguo miembro de los Panteras y colega del Rana, había sido reclutado por los Ratas. 


    Esa era la noticia que recibió de un muchacho que hacía la catequesis. Se enteró por casualidad y ahora tendría que hablar con el Chusma, por si no estaba al corriente del suceso, y con Serafín, el patriarca del clan de los Mecánicos, más que nada para asegurarse de que no estuviese involucrado en ese asunto. Por mucho que ahora alardeara de que se dedicaba a dar otra oportunidad a los chavales del barrio, el cura no se fiaba de él. 


    El padre Raurich volvió a repasar por quinta vez el párrafo del sermón del día siguiente. Entre el tema de las bandas callejeras y que el texto era un poco denso, se le estaba atragantando. Tampoco tenía la energía y el empuje de años atrás. La edad pasaba factura. Ahora tenía mucha más paciencia. Y experiencia. Por ahora el vecino del ático se comportaba bien y suplía, no sin dificultades, las carencias y restricciones impuestas por la vejez. Entonces algo se originó en su mente. El sacerdote cogió el bolígrafo y tachó el párrafo. Debajo, escribió otra idea. La releyó un par de veces e hizo un par de retoques hasta que quedó satisfecho. Había dado con la idea que quería transmitir sobre la vida y los cambios. Contento por su trabajo, sonrió de satisfacción. 


    El religioso se recostó en la silla y enlazó las palmas de las manos detrás de la cabeza. La sonrisa se empeñaba en estirar sus labios. Hasta que pensó que tendría que llamar al Rana y quedar para comer juntos un día de estos. Antes, hablaría con Serafín y el Chusma. A continuación, sus pensamientos viajaron a otra época. No sabría decir si eran peores o mejores que los de ahora. 


    Quizá, la cuestión radicaba en que eran tan diferentes como parecidos a la vez.
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    Un cíclope ciego



     


    A ndrea intentaba librarse de lo que la mantenía pegada al asiento que ocupaba. Tenía las manos atadas con bridas a los brazos de la silla, y los pies, con las mismas tiras de plástico, a las patas delanteras. No podía gritar porque algo ocupaba su boca y no conseguía escupirlo. Su madre estaba sentada en las mismas condiciones que ella, solo que permanecía inconsciente. Ambas asistían a una mesa redonda y de madera que tenía un mantel de hilo fino de color marfil. Encima habían colocado unas cuantas fuentes de loza con comida diversa. El aroma de los guisos y el ruido de sus tripas les despertaba el apetito. Pero algo hacía que sintiese un ligero mareo. Era como si el suelo se moviera bajo sus pies. Andrea pensó que sería efecto de la debilidad.


    La muchacha insistía en intentar desatarse cuando, de repente, se abrió una puerta y entró un tipo que vestía pantalón y jersey de color fucsia y se tapaba el rostro con una máscara de la Pantera Rosa. El hombre se acercó despacio, sin decir nada, y se colocó detrás de la madre de Andrea. Los ojos de la muchacha se abrieron con fuerza como si quisiera avisar a su madre de la presencia rosa e hizo un esfuerzo por emitir algún sonido. No obtuvo los resultados pretendidos. 


    ―Si me prometes que no gritarás ―declaró la Pantera Rosa con una voz filtrada con un dispositivo―, te quitaré lo que te tapa la boca.


    Andrea intentó llorar. No le quedaban lágrimas que derramar. Luego asintió. Contra todo pronóstico, estaba más muerta de hambre que de miedo. No sabía cuánto tiempo llevaba retenida.


    ―Así me gusta ―afirmó―. Si te portas bien, no te sucederá nada malo. De lo contrario, tu madre lo primero que se eche a la boca serán esas preciosas bolas que ocupan las cuencas de tus ojos. ¿Ha quedado suficientemente claro? ―relató como un niño las tablas de multiplicar.


    El efecto que produce el terror doblegó al apetito voraz que segundos antes sentía Andrea.


    El tipo de rosa se acercó despacio y, con una mano enfundada en un guante de látex, arrancó la cinta adhesiva que tapaba la boca de la muchacha. Lo hizo con sumo cuidado. Andrea no sabía si aquella delicadeza era para evitar hacerle daño o prolongárselo. 


    La muchacha escupió lo que taponaba su boca y tuvo el impulso de gritar como una desequilibrada, pero atisbar la hoja de acero que blandía en la otra mano el tipo de rosa hizo que reprimiese el impulso.


    ―Tienes bollos calientes, tortilla de patatas, caldo de pollo y espaguetis con albóndigas, tus platos favoritos, ¿no es así?


    El conocimiento que ostentaba el hombre sobre sus gustos gastronómicos y la seguridad que esgrimía dejó a Andrea sin palabras.


    Y sin apetito.


    Celeste, la madre de Andrea, comenzó a dar señales de que despertaría de un momento a otro. Una vez salió de la primera confusión, la mujer hizo los mismos intentos que su hija antes y con igual suerte. 


    ―Ya tenemos a la familia al completo ―dijo la Pantera Rosa―. Veréis como nos lo vamos a pasar muy bien ―aseguró.


    Las palabras del hombre consiguieron que los ojos de la madre de Dorian y Andrea se anegaran de lágrimas. La muchacha rompió en sollozos estériles y la Pantera Rosa comenzó a cortar, recreándose en la acción, las bridas que sujetaban a las mujeres a sus asientos.


    ―Tranquilas ―cantó el hombre―. No os voy a hacer daño. Sois libres de marcharos cuando queráis ―añadió―. Si decidís quedaros conmigo, como espero y deseo con todo mi corazón, siempre llevaréis las manos atadas, hasta que me convenzáis de que puedo fiarme de vosotras ―soltó mientras las esposaba―. Prometo que no os faltará de nada y estaréis muy bien atendidas.


    ―¿Por qué nos hace esto? ―sollozó Andrea―. Déjenos marchar a casa… 


    Celeste, la madre de Andrea, le pidió con los ojos que no dijera nada. La mujer temía que el hombre hiciese daño a su hija.


    ―Solo quiero que seamos una familia feliz. Fuera os espera un mundo hostil, horrible, que os puede hacer mucho daño. Yo cuidaré de vosotras ―aseguró el hombre―. Pero ni se os ocurra intentar algo contra mí ―añadió levantando un dedo―. En ese caso, os arrepentiréis.


    El tipo mantuvo el dedo levantado y miró a Andrea y a Celeste. Tras unos instantes, continuó: 


    ―Y mucho.


    Cuando Andrea se descubrió libre, corrió hasta su madre y le quitó lo que le tapaba la boca de un tirón. La mujer sacó lo que tenía dentro y tosió. Preguntó con insistencia por su hijo Dorian sin recibir respuesta. La muchacha tomó a Celeste de la mano y se dirigieron hacia la primera puerta que encontraron. Antes de abrir, miraron al hombre que, con un gesto, dio su consentimiento para que salieran. Tras la puerta encontraron unas escaleras de caracol. Andrea hizo un gesto a su madre y cogieron fuerzas para salir de allí. No acababan de fiarse de las intenciones de la Pantera Rosa.


    El tipo se quedó a la expectativa, apoyado en la mesa e impaciente por ver qué intentaban Andrea y su madre.


    Las dos mujeres subieron las escaleras y descubrieron que estaban rodeadas de agua. Buscaron con la vista alguna embarcación para salir de allí, pero no se veía ninguna alrededor. 


    Madre e hija recorrieron la construcción circular. No era muy alta y se estrechaba conforme ascendía. Hasta que no salieron al exterior, no descubrieron que se trataba de una especie de faro reconvertido en hogar y que estaban aisladas en un islote que no tendría más de 2500 metros cuadrados. Aunque la playa se encontraba relativamente cerca, no veían signos de civilización en la costa y no percibieron ninguna forma de escapar de allí. 


    La Pantera Rosa, asomada al balcón que rodeaba el faro, sonreía satisfecha bajo la careta que le ocultaba la cara. Mientras, la desesperación fue cubriendo el rostro de la madre y de la hija. Enseguida fue sustituida por la resignación.


    Y, luego, las tripas de las dos mujeres volvieron a reclamar algo que deglutir.
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    Preguntas y espejos



     


    F rida buscaba la respuesta en el espejo. Enfundada en un traje de constelaciones inexploradas, saturaba sus labios con la grasa del mismo color que el vestido. A continuación se tatuó los satélites de siempre, uno junto a la comisura de sus labios y el otro en el ángulo superior del pómulo opuesto. Se puso de pie para verse otra vez con el vestido brillante. Mientras, y de una manera casi imperceptible, incluso para la tonadillera, brotó en su cabeza una determinación conocida que arrojó a las cloacas del bajo vientre las últimas dosis de desolación. 


    Frida volvió a indagar en el espejo. Estuvo a punto de dibujar unos puntos suspensivos justo donde los ríos de soledad cuarteaban su dermis. Notó cómo le temblaba el pulso y se preguntó cuándo llegaría el momento de colocar un punto y aparte. Por ahora mantenía la afonía a raya y la inflamación crónica de la laringe no era demasiado perjudicial. En breve la someterían a una serie de pruebas que descartara la intervención quirúrgica que comprometía sus cuerdas vocales.


    Aún no conseguía encontrar la respuesta a la pregunta que le rondaba desde su entrevista con Poveda: ¿por qué había aceptado el caso del muchacho?


    La tonadillera miró el reloj para descubrir que le faltaban poco más de quince minutos para salir a escena. Acarició el dosier que le entregó el intendente y se dispuso a releerlo de nuevo. Le resultaba muy extraño, tanto como inquietante, el hecho de colocar maniquíes donde deberían estar la madre y la hermana del muchacho: Dorian Mares Domínguez. Algo en su interior le decía que podía tratarse de una firma. Esperaba estar equivocada. De lo contrario, aparecerían más maniquíes. 


    Frida cogió su cuaderno y anotó una instrucción. Deberían investigar casos en los que apareciesen maniquíes, muñecos o cosas por el estilo en el lugar de los hechos. Sería una labor que Laia abordaría de manera eficaz. Desde esa misma mañana el inspector Cantos volvía al servicio activo en los Mossos d’Esquadra. Esta vez Poveda se había aplicado a fondo para que se formalizase el cambio de situación administrativa en un tiempo récord. La agente Laia Gálvez formaría equipo con Cantos y la jueza Celades, una vieja conocida, instruiría el expediente. Además, Poveda, en un alarde de generosidad hasta ahora desconocido, había prometido un agente más y los recursos adicionales necesarios. El caso tenía prioridad absoluta.


    El intendente también le previno acerca de Laia. E insinuó que tendría que intentar convencerla para que no dejara los Mossos para entrar en la Policía Nacional. Al final, el padre casi la tenía convencida con promesas de una carrera fructífera en la que no tendría techo. 


    Fue en ese momento cuando sonó el teléfono. Miró la pantalla y vio que era Alejandro. Algo debía pasar para que el muchacho lo llamara a esas horas de la noche.


    ―¿Qué pasa, Raspa?


    ―Hola. ¿Qué haces?


    ―Voy a salir a escena en unos minutos. ¿Qué sucede?, ¿estás bien?, ¿Sara está contigo?


    Un silencio al otro lado.


    ―Alejandro, ¿estás ahí?


    ―Sí, sí que estoy.


    ―Dime qué ocurre, cielo. Me estás asustando.


    El Raspa no encontraba las palabras. Todo lo que había anotado en la libreta se agolpaba en su garganta y no conseguía decir nada.


    ―Es que… ―Alejandro volvió a guardar un silencio tenso.


    ―Es que… ¿qué?


    ―¿Puedo irme a pasar unos días contigo? ―disparó el Raspa con los ojos cerrados. Como si temiera la reacción de Frida.


    Ahora fue la tonadillera la que guardó silencio. Meditaba qué decirle a Alejandro. Aunque era un mal momento para hacerse cargo del muchacho, sabía que no podía decirle que no. El Raspa se había cargado de razón para hacerle aquella solicitud. Sabía que no se trataba de un capricho. 


    ―Claro ―dijo al fin para alegría del muchacho―. Puedes venirte el tiempo que haga falta… Si Sara está de acuerdo, por supuesto. 


    ―Todavía no le he dicho nada ―confesó.


    ―¿Va todo bien? ―insistió.


    ―El tratamiento la deja hecha polvo. Vomita y sé que lo pasa mal. Su hermana quiere que nos vayamos a su casa. Pero yo no quiero. Prefiero irme contigo.


    ―Ya… Es por ese chico del diablo, ¿no?


    De nuevo el silencio ocupó la línea.


    ―No pasa nada. Ya sabes que a mí puedes contármelo. No se lo diré a Sara ni a nadie.


    ―Me hace la vida imposible. Y no quiero pelearme con él. No ahora que mi madre está así. 


    Frida cerró los ojos y sonrió. Le hubiese gustado revolver los cabellos del muchacho y estrujarlo contra su pecho.


    ―Eres muy grande, Alejandro. Muy grande. Yo me encargo de hablar con Sara. Te prometo que mañana mismo iré a buscarte ―explicó sin perder la sonrisa.


    Cuando Frida colgó el teléfono, escribió un mensaje a la señora Iráiz ofreciéndose para hacerse cargo de Alejandro ahora que había empezado la quimioterapia. La tonadillera era consciente de la dificultad que entrañaba encargarse del Raspa. Su dedicación al Calcuta y el reingreso en los Mossos le ocuparían demasiado tiempo, pero ya pensaría algo. 


    La tonadillera volvió a escrutar el espejo. Esta vez sí encontró la respuesta en la superficie pespunteada de luciérnagas encerradas en burbujas de cristal. Era tan sencillo como tremendamente complicado: estaba inscrito así en su naturaleza y su existencia solo lo reforzaba. Golpe a golpe. 


    Caso a caso.
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    Carrusel



     


    C antos entró en comisaría reteniendo el aire en los pulmones y dejándolo ir despacio. Tuvo que pensar que se trataba de un escenario y él estaba actuando para relajarse un poco. Nada más pasar a su unidad, se topó con la sorpresa que desdibujaba el rostro del inspector Leopoldo Segundo y dejaba al descubierto su odio e intransigencia. El inspector le dedicó su mejor sonrisa y evitó el impulso de lanzarle un beso. Iba a pasar de largo cuando, de repente, se detuvo, dio media vuelta y fue al encuentro de Leopoldo Segundo.


    ―Voy a contarte un secreto ―dijo Frida buscando una complicidad que el inspector Segundo rehuía―. He vuelto por ti ―añadió pasándose con lascivia la lengua por los labios.


    Leopoldo se puso rojo. Frida no sabía si era sonrojo, rabia o una mezcla de las dos cosas. No le importó. Vació el aire que le quedaba en los pulmones y lo renovó con un ritmo más sosegado. Si Poveda no se decidía a tomar medidas, tendría que hacerlo él mismo. Algo en su interior le dijo que era lo correcto. Por duro que resultase. Aunque le produjese afonía. Cantos no creía en el pecado, ni mucho menos en los que perseguían pecadores. Tal vez se convertiría en uno de ellos. Pero, si en algo creía, era en la libertad, y no le representaba ningún problema convertirse en un valedor de las libertades individuales.


    El inspector se detuvo al descubrir a Laia salir de un despacho con unas carpetas en la mano. Un nudo se le instaló en la garganta. Todos los peligros que vivieron juntos en los últimos meses se agolparon en su mente y desfilaron como en un tiovivo. Cantos tragó saliva, el carrusel se paró en una escena de los dos en la iglesia del padre Raurich. Iba a decirle algo a la muchacha cuando esta se detuvo, alzó la vista y descubrió la presencia de Germán. La agente Gálvez sonrió y una luz iluminó su rostro. El inspector notó cómo la emoción no le dejaría soltar una palabra, así que caminó hacia Laia. Los dos se fundieron en un abrazo. Cantos sintió que regresaba a un hogar que nunca tuvo. La agente Gálvez notó que, por fin, recuperaba la pieza que le faltaba.
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    Mannequinman



     


    C antos y Laia se reunirían con Poveda en media hora para poner en común detalles del caso de la madre y la hija desaparecidas. Antes, el inspector tomó posesión de su antiguo despacho y pusieron en común los detalles que conocían.


    ―Se trata de la desaparición de una hija y una madre ―relató Laia―. Andrea Mares Domínguez, de dieciséis años, estudiante de la ESO en un instituto público de Castelldefels, y Celeste Domínguez Barrera, separada y trabajadora en un hipermercado, treinta y nueve años. El hijo, Dorian, de diez años, se encontraba en el domicilio materno de la misma localidad cuando sucedieron las desapariciones. En el lugar que deberían ocupar su madre y su hermana se hallaron unos maniquíes con pelucas que simulaban los peinados de las dos mujeres. Por el momento, nadie ha pedido un rescate. Por la situación económica de la familia sospechamos que los motivos no son financieros. Todo apunta a que las mujeres fueron raptadas. Desconocemos el posible móvil de los hechos.


    ―¿Dónde está el chaval?


    Laia miró al inspector con interés, luego buscó la información en un dosier.


    ―Con su tío paterno.


    ―¿Habéis hablado con él?, ¿Dorian?


    La agente Gálvez confirmó el nombre con un gesto.


    ―Sí, pero estaba muy confuso y asustado.


    ―Tendremos que entrevistarnos con él. Le haremos una visita después de la reunión con Poveda. Y de paso echaremos un vistazo a la casa y los alrededores.


    ―No encontraron huellas ni ninguna prueba que pudiera incriminar al culpable.


    ―Pues con más motivo ―soltó Cantos. Las palabras le rascaban la laringe. Guiñó un ojo a Laia, que le devolvió una sonrisa―. Busca casos en que apareciesen maniquíes, muñecos o cosas por el estilo.


    La agente apuntó lo que le solicitaba el inspector y, a continuación, fue enumerando los demás detalles que se conocían del caso. Con la información fresca, se reunieron con el intendente.


    Nada más entrar en el despacho de su jefe, este empezó a bombardearlos con indicaciones. Poveda estaba de buen humor. Más que cualquier otro día. Y vestía una combinación de camisa, pantalón y americana mucho más moderno de lo que acostumbraban a observar en su superior. El inspector no pudo evitar una sonrisa e intercambiar un gesto cómplice con la agente, gesto que no le pasó desapercibido a Poveda.


    ―Tengo a los altos mandos de jefatura, al departamento, a los medios y a medio gobierno detrás, olisqueándome el culo ―dijo mordiendo un palo de regaliz―. Ya le han puesto hasta nombre, Mannequinman…


    ―No sabemos si es un hombre ―dijo Laia.


    ―Ni si ha sido una única persona o varias ―añadió Cantos.


    Poveda los miró como si asistiese a una función de teatro. Luego movió la cabeza para despejar a los malos espíritus y continuó:


    ―¿Qué te pasa en la voz?


    Cantos negó con un gesto.


    ―La prensa va a sacarle punta a este caso. Es muy llamativo que hayan aparecido unos maniquíes en la escena y la imaginación de la prensa se ha disparado ―dijo sin dejar de morder el regaliz. 


    ―¿Tienes la presión más controlada? ―preguntó el inspector señalando el palo de regaliz.


    Poveda fue a decir algo, pero negó con una mano.


    ―El regaliz no es bueno para tu hipertensión.


    ―Vete a la mierda ―escupió Poveda abandonando el buen humor―. Ya tuve una madre. Si necesito otra, haré un casting y tú no estarás invitado. 


    El inspector no pudo evitar sonreír mientras negaba con la cabeza. 


    ―¿Os dais cuenta de las dimensiones de este asunto? ―preguntó el intendente forzando una sonrisa.


    ―Intentaremos ser objetivos. Y todas esas presiones, jefe, lo único que conseguirán será que cometamos más errores de lo habitual. 


    ―Esto será un puto circo. Y ya sabes que les encanta que ocupe el papel de payaso.


    ―Ya, ya… ―cortó el inspector―. Y si no nos ponemos las pilas en este caso seremos tus jodidos enanos, ¿no es así?


    ―Veo que ha quedado suficientemente claro.


    Laia miró a Cantos. El nuevo gesto de complicidad tampoco pasó desapercibido al intendente. Le ponía nervioso el entendimiento que mostraba su pareja de agentes.


    ―Exijo resultados de inmediato. He dado toda la prioridad a esta investigación. 


    El intendente Poveda los miró con todas las reservas de calma que pudo atesorar. Iba a decir algo y se lo pensó mejor. Entonces se apoyó en la mesa y cruzó los brazos. Esperaba que el inspector abordase de nuevo aquel tema tan espinoso que seguía abriendo un abismo entre ellos. 


    ―No voy a poder dedicar todo el tiempo que me gustaría a este caso. Tengo una situación personal complicada ―dijo Cantos.


    ―No me dijiste nada el otro día.


    ―El otro día no tenía esa situación ―repuso el inspector―. Es mejor que pongas al mando a Laia.


    La agente Gálvez fundió al inspector con la mirada.


    ―Funcionó con el caso de los crímenes literarios ―disparó el inspector alternando su mirada entre Poveda y Laia.


    ―¿Va a afectarte en la investigación?


    ―Es Alejandro. ―Cantos miró a Laia. A la agente ya la había puesto al corriente de la situación―. Va a venir a pasar unos días a casa. Su madre está en tratamiento de quimioterapia…


    ―Vaya, lo siento ―dijo Poveda.


    ―Algún día tendré que traerlo al trabajo ―soltó como el que lanza una bomba y se pone a cubierto.


    Poveda abrió mucho los ojos.


    ―Bueno ―dijo al fin―. Si no hay más remedio. Vigila que no vea nada que luego le provoque pesadillas.


    Laia y Germán no podían creerse que Poveda aprobase aquello.


    ―Sí, mejor. Ya ha sufrido bastante.


    ―Es lo que hay ―dijo Poveda con resignación.


    ―Gracias, jefe. ¿Algo más?


    El intendente levantó la mirada, buscó la de sus subordinados y mordió con fuerza el palo de regaliz. Parecía que meditaba si dar un discurso o desearles suerte. Laia y Cantos se imaginaban lo que diría a continuación y lo repitieron para ellos: 


    ―Coged al animal que ha hecho esto.


    En esos momentos vibró el teléfono del inspector. Cantos miró la pantalla para descubrir que era el padre Raurich. Se disculpó ante el intendente y Laia y descolgó mientras abandonaba el despacho del intendente.


    ―¿Padre?, ¿ocurre algo?
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    Sacar de quicio



     


    L aia y Cantos se subieron al Suzuki biplaza del inspector para dirigirse a casa del tío de Dorian. El inspector miró el reloj y, al descubrir la hora que era y que la casa del tío le venía más o menos de paso, preguntó a la agente Gálvez si no le importaba que se desviasen un momento para recoger a Alejandro de casa de la señora Iráiz.


    ―Será un momento.


    ―¿Llevarás a Alejandro a casa del tío de Dorian? 


    ―Sí, o puede quedarse abajo esperando en el coche. Tranquila… Alejandro es un buen chico.


    Laia no podía creer lo que le estaba proponiendo el inspector.


    ―¿Y dónde piensas meterlo? Esto es un biplaza. Además, vamos a hacerle preguntas a ese muchacho que no creo que sean adecuadas para un chico de la edad de Alejandro.


    Cantos se encogió de hombros.


    ―Los tres somos menuditos. Hay espacio suficiente. Y, tal vez, nos sea de ayuda, Laia. Quizá a Dorian le da seguridad tener a Alejandro cerca. Y no te preocupes por el Raspa, ya no es un crío y ha vivido muchas cosas desagradables. Estará bien.


    ―No me lo puedo creer ―soltó Laia con un gesto mezcla de indignación y sorpresa.


    ―Te preocupas demasiado. Relájate y disfruta ―dijo Germán utilizando unos movimientos rápidos de pies y manos para incorporarse al tráfico de una manera brutal que dejó a la agente Gálvez con la protesta en la boca para deleite del inspector, que no quería escuchar los reproches de Laia ni demostrar lo irresponsable que era, sobre todo en lo relacionado con Alejandro.


    Cantos tardó poco más de quince minutos en cruzar casi de punta a punta la ciudad. Apenas había tráfico y se empeñó en sacar de quicio a Laia, que bajó pálida del coche y, cuando recuperó el ánimo suficiente, le escupió al inspector que, si volvía a conducir así, no se montaría en un coche con él al volante nunca más. Incluso lo amenazó con denunciarlo por conducción temeraria.


    Con Alejandro instalado como pudo entre Laia y Cantos, el inspector condujo con precaución. Tuvieron que convencer a Laia para que no fuera andando hasta casa del tío de Dorian, que se encontraba a unas cinco manzanas de allí. El enfado de la agente Gálvez divertía a Cantos, que echaba sal a la herida para divertir a Alejandro. Aunque al muchacho no parecía que le hiciese gracia.


    La comitiva subió a la casa del tío de Dorian. Era un apartamento pequeño, en un bloque de pisos de alto standing que contaba con pistas de tenis, cancha polivalente de fútbol sala y baloncesto y piscina en la cubierta del edificio. Los recibió el tutor del muchacho en bermudas, batín y una camiseta de Deep Purple. Llevaba las gafas encabalgadas y con una cuerda ensartada en las patillas de las lentes. En una mano sujetaba un mapa enorme y una libreta llena de anotaciones.


    ―Pasen ―dijo el hombre―. Dorian les espera en el salón.


    Los tres siguieron al tío, que señaló con la mano que sostenía la libreta y el mapa hacia una estancia de la vivienda y, sin decir nada, desapareció por el lado contrario.
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    Mazo



     


    C antos, Laia y Alejandro entraron en la pieza y descubrieron a Dorian sentado en el sofá del pequeño salón, que no contaba con mesa ni sillas ni ningún mueble salvo el de la televisión y una estantería baja con cajones en la parte inferior. El muchacho, inmerso en resolver un cubo de Rubik, dejó el rompecabezas encima de la mesa, al lado de un libro de Kasperle. 


    ―Buenas, tú debes de ser Dorian ―dijo Cantos con una sonrisa.


    Cuando el muchacho asintió curioso y sin quitar la vista de encima de Alejandro, Germán continuó:


    ―Yo soy el inspector Cantos, pero puedes llamarme Rana. Ella es Laia, agente de los Mossos d’Esquadra y este muchachote de aquí es Alejandro.


    ―Puedes llamarme Raspa ―dijo Alejandro dándose ínfulas como el inspector.


    Laia y Cantos sonrieron y Dorian asentía interesado en la extraña comitiva.


    ―¿No eres muy joven para ser policía? ―dijo el muchacho dirigiéndose al Raspa.


    ―No soy policía. Todavía no.


    Cantos miró con curiosidad a Alejandro y luego a Laia e hizo un gesto de sorpresa.


    ―¿Te han arrestado?


    ―¡No! ―soltó con una carcajada―. No he hecho nada malo.


    ―Todavía no ―repitió Laia guiñándole un ojo a los muchachos. A Cantos le sacó la lengua. Dorian sonrió divertido. Le gustaba aquel curioso grupo.


    ―Es mi ahijado. Cuido de él. Y hemos pensado que no te importaría que nos acompañase. 


    ―No, no me importa ―dijo Dorian―. ¿Y a ti? ―preguntó a Alejandro.


    ―Para nada. La verdad es que puede molar.


    ―O tal vez os aburrís mazo ―intervino la agente Gálvez.


    Cantos y los dos chavales rompieron a reír ante la cara de circunstancias de Laia.


    ―¿Mazo? ―repitió Cantos.


    La agente le dio un puñetazo en el hombro al inspector y las risas se repitieron. 


    ―Veo que os lo pasáis en grande ―dijo el tío, apoyado en el marco de la puerta.


    ―Mazo ―soltó Dorian. 


    Las carcajadas inundaron la vivienda. El tío negó con la cabeza y huyó con el rabo entre las piernas, no sin dejar patente a Dorian que no le resultó graciosa la broma.


    Laia y Cantos se miraron. Ambos se dieron cuenta de la actitud del tío del muchacho.


    Alejandro se sentó al lado de Dorian y le preguntó qué juego era el que tenía entre manos. Dorian le explicó qué era el cubo de Rubik y cuál era el objetivo. Al Raspa le pareció complicado y perdió pronto el interés en el juguete. Cogió el libro y el muchacho le explicó que era el único que tenía su tío que él pudiera leer.


    ―Es muy divertido. Me ayuda a… ―Dorian no acabó la frase. El recuerdo de lo ocurrido en su hogar días atrás ocupó su mente.


    Laia y Cantos se dieron cuenta y aprovecharon para preguntar al muchacho sobre lo ocurrido.


    ―Sabemos que ya has explicado lo sucedido en tu casa la otra noche muchas veces. Y eso te pone triste porque te hace revivir lo que pasó ―dijo el inspector―. Como lo de cerrar la puerta con llave o echar el pestillo. ¿Estás seguro de que no recuerdas si tu madre tiene esa costumbre?


    ―Nunca me he fijado. Siempre me voy a dormir el primero.


    ―Ya, claro. ¿Y te has acordado de algo que no hayas explicado a los otros agentes? Me gustaría que intentaras recordar si viste o notaste alguna cosa extraña. 


    Dorian cogió el cubo y empezó a girarlo sin parecer que tuviese un objetivo, que los movimientos fuesen totalmente aleatorios. El ruido que generaban los engranajes del cubo invadió la estancia.


    ―Ya dije que me pareció escuchar como si alguien saliese de casa.


    ―¿Eso te despertó? ―inquirió Laia.


    El muchacho seguía girando el cubo con movimientos seguros. 


    ―No, ya estaba despierto. Había tenido un mal sueño y bebí agua.


    ―¿Y no escuchaste movimientos en tu casa? ―se interesó Cantos.


    ―No. Todo estaba como siempre.


    ―¿Te refieres a que no oíste nada?


    ―Sí, solo silencio. Fuera llovía. Me gusta escuchar la lluvia.


    ―A mí también ―dijo Alejandro con una sonrisa para apoyar al muchacho. Notaba que se encontraba solo. Él sabía lo que era y no se lo deseaba a nadie.


    ―¿Miraste por la ventana? ―preguntó Laia.


    ―Sí. Me gusta mirar la calle a través del cristal.


    ―¿Antes o después de escuchar la puerta?


    ―Antes ―dijo Dorian, que entonces recordó la silueta que vio en la calle. No había dicho nada sobre aquello y ahora le dio miedo explicarlo por si pensaban que no decía la verdad, que no era de fiar o por si lo acusaban de algo que se le escapaba―. Y después.


    Alejandro notó que el chico ocultaba alguna cosa y que Laia y Cantos también se habían dado cuenta. Para que los adultos no asustaran más al chico, Alejandro salió en su ayuda.


    ―Puedes decirles lo que sea, no tengas miedo. Son mayores, pero se enrollan bien.


    Dorian miró al Raspa y sonrió. Cantos y Laia estaban pendientes de los dos muchachos.


    ―He recordado algo ―dijo escondiendo el rostro.


    ―No temas. Es normal que hayas olvidado algunas cosas. Es una protección que hace nuestro cerebro para que no te hagan daño los recuerdos ―explicó Laia.


    ―A nosotros puedes contárnoslo ―añadió el inspector.


    ―Vi a un hombre. 


    ―¿Antes o después de escuchar la puerta? ―insistió Cantos.


    ―Después. Iba vestido con pantalón y una sudadera, creo. Llevaba las manos en los bolsillos de rascarse la barriga y se cubría la cabeza con la capucha. Se movía despacio. Caminaba hacia la montaña y, de golpe, se detuvo. No pasaba ningún coche. Parecía que estaba pensando en algo ―Dorian recordó también lo que a él se le ocurrió y decidió contarlo―, como si intentara recordar si había apagado la luz de su casa o cerrado la puerta al salir. A mí se me olvidan a menudo esas cosas ―justificó―. El hombre entonces levantó la cabeza y miró hacia donde yo estaba. Pensé que me había descubierto y me escondí. Cuando volví a mirar ―Dorian evitó explicar que pasaron unos segundos hasta que reunió las fuerzas necesarias para volver a asomarse―, ya no estaba.


    Alejandro se acercó al muchacho y le dio unos golpecitos de ánimo en la espalda.


    Cantos y Laia se miraron. Dejaron que Dorian recuperase el ánimo antes de seguir con las preguntas.


    ―¿Le viste la cara? ―interrogó el inspector.


    ―No sé… Creo que sí. Algo en su cara me dio miedo.


    ―¿El qué?, ¿sus ojos?, ¿tal vez una cicatriz?


    Laia miró a Cantos para que se lo tomara con calma.


    ―Me pareció que tenía la cara como desfigurada. O, quizá, solo era una sonrisa extraña.


    ―¿Te recuerda a alguien?, ¿algún personaje de la tele?


    Dorian negó con la cabeza.


    ―¿Y podrías describirlo? 


    ―No lo sé. 


    Laia puso una mano en el hombro de Cantos y tomó el control del interrogatorio.


    ―Si lo vieras, ¿lo reconocerías? ―preguntó la agente.


    Dorian movía las manos, aunque ya no manipulaba el cubo de Rubik. Se balanceó unos segundos, buscó la respuesta, pero no estaba seguro. Entonces buscó las fuerzas que le faltaban en el rostro de Alejandro. El Raspa sonrió y asintió con un gesto.


    ―No pasa nada si no puedes hacerlo. No tengas miedo, no es obligatorio que te acuerdes de todo. A mí no me entra Conocimiento del Medio de ninguna manera y aquí sigo, tan contento.


    ―Más te vale que no suspendas, jovencito ―reprendió Cantos para aliviar la tensión.


    Los dos muchachos se miraron y rompieron a reír. Cuando se recobraron, Dorian dijo:


    ―No estoy seguro. Pero juraría que sí lo reconocería.


    ―Bien ―dijo Laia―. Lo has hecho muy bien, Dorian.


    El muchacho miró a Alejandro, que negó con la cabeza evitando a la agente Gálvez.


    ―Volviendo al hombre que viste. ¿Podrías decir si te pareció gordo o delgado?, ¿alto o bajo?, ¿joven o mayor?


    ―Diría que era bastante delgado. Ni alto ni bajo y de tu edad más o menos ―aseguró Dorian.


    ―¿Cabello corto o largo?, ¿barba?, ¿algo en la ropa que fuese raro o te llamara la atención?


    ―Llevaba capucha. Barba juraría que no, pero no lo sé seguro. La ropa era negra ―titubeó el muchacho―. Oscura o, al menos, eso parecía.


    ―¿Gafas?


    Dorian negó con la cabeza.


    ―No lo sé. Diría que no llevaba gafas. Al menos no como las que lleva mi tío, que se ven a la legua.


    Las risas volvieron a inundar el pequeño y desnudo salón.


    ―¿Qué tal tu tío? ―preguntó Alejandro.


    Dorian se encogió de hombros.


    ―Es un adulto ―contestó―. Y solo le preocupa su viaje ―añadió marcando la última palabra. Al Raspa y a los agentes no les pasó inadvertida la molestia que los preparativos del tío causaban en el muchacho.


    ―¿Se va de viaje? ―preguntó Alejandro ante la curiosidad de Laia y Cantos.


    ―Sí. Va a hacer la vuelta al mundo. Es su sueño.


    ―¿Tú también vas?


    ―No, yo no. Va a estar más de cuatro meses.


    ―¿Y a dónde vas a ir?


    Dorian se volvió a encoger de hombros.


    ―No lo sé. Por lo que he oído, me llevará a un colegio.


    Cantos y Laia se miraron. Supusieron que se trataba de un centro de acogida. 


    ―¿Y tú quieres ir?


    ―Si mi abuela no mejora, no me queda otra.


    ―¿Y cuándo se marcha? ―insistió Alejandro.


    ―Raspa, igual a Dorian no le gusta que le hagan tantas preguntas ―cortó el inspector.


    ―No pasa nada ―intercedió el muchacho―. Se va en menos de dos semanas. Tal vez sea lo mejor.


    ―Quizá tu madre y tu hermana aparecen antes ―dijo Laia.


    Cantos iba a reprenderla con la mirada. No era profesional dar esperanzas infundadas a las víctimas de un delito. Sabía que la agente lo había tenido en cuenta y, aun así, lo expresó. El inspector sospechó que Laia buscaba, con la mejor de las intenciones, arrancar al muchacho de la cueva insondable de incertidumbre y miedo en la que estaba encerrado, así que no dijo nada y sonrió.


    ―¿Las van a encontrar? ―dijo Dorian con un respingo―. ¿No están muertas?


    ―Nada nos hace pensar eso, Dorian ―explicó Laia con suavidad―. Tienes que confiar en que aparecerán. Para eso te hacemos todas estas preguntas. Para que nos puedas ayudar a encontrarlas lo antes posible.


    El muro de decepción y recelo que cubría el rostro del muchacho se hizo un poco más liviano. La inquebrantable seguridad de que su hermana y su madre estaban muertas se derrumbó y un aire fresco ventiló el lugar que antes ocupaba esa sensación.


    ―¿Qué vas a hacer para San Juan? ―preguntó Alejandro.


    Dorian no se acordaba de que esa noche se celebraba la verbena.


    ―No lo sé. No tengo petardos. 


    ―Yo tengo algo de dinero y el Rana me va a llevar a comprar petardos. Si quieres, puedes venir con nosotros. Luego iremos al bar de él.


    Laia miró con cara de querer arañar el rostro de Cantos.


    ―¿Vas a llevar a Alejandro al Calcuta?


    ―Claro. Hoy es la verbena. Lo pasaremos en grande. ¿Quieres venirte? Estás invitada ―dijo el inspector divertido por la reacción de la agente Gálvez.


    ―¿Te has vuelto loco de remate o es que has estado demasiado tiempo con la cabeza al sol?


    ―¿Puede venirse con nosotros? ―cortó Alejandro. 


    ―No sé… No creo que a su tío le guste la idea. Si se marcha en unos días de viaje, tal vez quiera pasar tiempo con él. O tiene otros planes.


    ―Los planes de mi tío solo tienen que ver con una cosa: ese mapa que no deja ni un segundo.


    Alejandro puso cara de circunstancias para ablandar el corazón de Cantos, que no sabía cómo salir del lío en el que estaba metiéndolo el muchacho.


    Laia negaba con la cabeza. Esperaba que Cantos no cometiese el error de transigir a los caprichos de Alejandro.


    El tío de Dorian apareció de nuevo en el pequeño salón.


    ―¿Qué es todo este revuelo?


    ―Hoy es la verbena ―dijo Dorian con la esperanza dibujada en su mirada.


    ―Dios, es verdad. Recuérdame que cierre bien todas las ventanas.


    ―¿Dónde vamos a ir? 


    ―No vamos a ir a ningún sitio ―gritó el tío―. Es para que no entre ningún cohete y atenuar el ruido. Odio las verbenas.


    ―¿Puedo irme con ellos? Me han invitado a una fiesta.


    El tío miró a Cantos con la duda instalada en sus ojos. El inspector se encogió de hombros y Laia bufó desesperada.


    ―Se puede quedar a dormir conmigo. Y mañana lo traemos por la tarde, antes de cenar ―dijo un Alejandro contento de estar a punto de salirse con la suya.


    ―Por favor, tío. Me portaré bien. Y así no te estorbo mientras acabas de ultimar tu estancia en Nueva York.


    El tío pensó en lo que dijo su sobrino. Aquel tipo era policía, por lo que nadie lo tildaría de irresponsable. Además, tenerlo en casa le producía un mayor incordio de lo que había calibrado en un primer momento.


    ―Vale. Aunque sería mejor que te quedases hasta el lunes o el martes. Nueva York no va a ser fácil.


    Cantos iba a decir algo. Al descubrir cómo Alejandro y Dorian saltaban de alegría, no fue capaz de hacer nada más que sonreír. Laia echaba fuego por los agujeros de la nariz. No podía creerse la falta de responsabilidad de Cantos y el tío del muchacho.
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    Un pulso agotador



     


    E l inspector Cantos cogió un taxi con los dos muchachos. Alejandro y Dorian se mostraban pletóricos. Se habían caído bien desde un primer momento. La agente Gálvez cogió el coche de Cantos y quedaron en reunirse en casa de Dorian. El inspector dejó a los muchachos en una cafetería cercana dando buena cuenta de unos refrescos y unos bocatas más grandes de lo habitual. Cantos explicó a Dorian que estaban tan cerca de su hogar porque querían examinar la casa y los alrededores en busca de alguna evidencia que se les pasara por alto a los investigadores. El inspector agradeció en su fuero interno que el muchacho no le pidiera que recogiera objetos personales de la casa.


    Germán se reunió con Laia en el portal del edificio donde se hallaba el piso de la familia de Dorian. La agente le lanzó las llaves del Suzuki X90 al pecho y el inspector las recogió al vuelo. Notó que el enfado de su compañera no se había disipado y sabía que era cuestión de tiempo que Laia volviera a tratar aquel asunto.


    ―Está aparcado ahí enfrente. Me ha costado no empotrarlo contra un árbol ―dijo enfurruñada.


    ―Habría sido una verdadera lástima ―rebatió Cantos―. Y ahora dime, ¿por qué estás tan enfadada? ¿Es por el muchacho?


    ―No, no es por el muchacho. Es por ti ―escupió―. Por ti y tu irresponsabilidad. ¿Cómo se te ocurre llevártelo a casa?


    ―¿Y qué querías que hiciera? Has visto tan claro como yo que los dos chavales han creado un vínculo. No le irá mal que se olvide de todo este asunto por unas horas. Ni a Alejandro tampoco ―explicó sin exasperarse―. ¿Subimos andando? Es la primera planta.


    Laia asintió y comenzó a subir las escaleras.


    ―Es la víctima de un caso que tú y yo investigamos. No deberías…


    ―Déjate de normas, Laia ―cortó Cantos―. No me afectará.


    ―No se trata de ti. Se trata de él. Quizá a Dorian sí le afecte. Y las normas están por algo. Así que ¡cúmplelas!, para variar.


    El inspector se detuvo en un peldaño. Empezaba a perder la paciencia con Laia. Meditó un segundo y prefirió guardar silencio y que la agente sacara todo lo que llevaba dentro. Pero Laia solo lo miró con furor y se mordió la lengua. Cantos casi prefería los reproches al silencio. Su compañera optó por la misma estrategia que él. Germán negó con la cabeza y suspiró. La agente intentó fundirlo con la mirada. Justo llegaban a la puerta que tenía el precinto policial. Los ojos de Laia se habían mudado del infierno al Polo Norte cuando abrió la puerta, y con un gesto invitó al inspector a que entrara primero.


    Cantos obedeció y, cuando pasó al lado de la agente Gálvez, fue a regalarle un gesto cariñoso con la mano que la muchacha rechazó airada.


    ―No está forzada ―observó el inspector―. Seguro que la abrió con una radiografía o una tarjeta.


    Germán revisó la puerta y no vio ningún dispositivo de seguridad más allá de la cerradura. Tampoco se trataba de una puerta blindada.


    Laia tomó nota en su libreta y cotejó el informe. Coincidía con las apreciaciones del inspector.


    El interior de la vivienda era de lo más común. Un piso ni grande ni pequeño de tres habitaciones. El suelo era laminado de madera y un pasillo largo servía de distribuidor. Cantos entró en la primera habitación. Enseguida supo que era la de Dorian. Qué habitaciones eran las infantiles siempre se deducía con extrema facilidad. Incluso el género del ocupante o si era compartida. Ojalá todos los casos fuesen igual de fáciles de resolver que saber cuál era la habitación de un niño o una niña, pensó el inspector. 


    ―Yo miraré en la habitación de Andrea ―dijo Laia sin detenerse.


    El inspector se sentó en la cama. Su seguridad de estar haciendo las cosas correctamente empezaba a resquebrajarse. Tal vez Laia tenía razón y era una locura llevarse a Dorian a su casa. Cantos soltó una maldición e intentó concentrarse en el examen ocular de la habitación del muchacho. No vio las típicas marcas de medir la altura, como en las películas americanas, que se solían efectuar en la pared o en el marco de la puerta. Las sábanas eran sobrias y no representaban a ningún personaje famoso para los chavales. Incluso la cama podía pasar por la de cualquier adulto. Lo único que desvelaba que se trataba de la habitación del muchacho era un póster y algunos objetos que lo observaban desde una estantería. 


    No encontró ningún detalle que le llamara la atención. 


    Afinó el oído para intentar descubrir si Laia había hallado algo, pero no escuchó nada. 


    Volvió a sentarse en la cama y, no supo por qué, recordó su antigua habitación. El chirrido del somier de alambre, que ya no aguantaba su peso y al cual tuvo que adosar una puerta de madera que encontró en la calle para que no le doliera la espalda. El colchón de espuma que olía raro por mucho que le diese la vuelta y lo airease los fines de semana. La estantería con la hucha que no guardaba más que telarañas y antiguos tesoros que no tenían valor para nadie excepto para él. El recuerdo amenazaba con entristecerlo y tuvo que quitarse la amenaza asomándose a la ventana. Desde aquella atalaya Dorian había visto a un hombre que bien podía tratarse del responsable de la desaparición de la hermana y la madre del muchacho. Fue en ese momento cuando recordó lo que le explicó el padre Raurich sobre el hijo del Chusma. La historia se repetía. No era un problema solo de violencia y añoranza por recuperar unos orígenes que sentían que les habían robado. Era un problema de pobreza, de falta de recursos, al que la sociedad daba la espalda. La cuestión que seguía vigente y sin ninguna intención de resolverse. El mismísimo inspector intentó en otros tiempos cabalgar aquel caballo salvaje, sin éxito alguno. Pero ahora afectaba al hijo de un viejo amigo y no podía negarse a ayudar a solucionar el problema. Pensó en el clan de los Mecánicos y la ayuda que le brindó a uno de los chicos a los que tutorizaba en sus tiempos de formador de chavales en riesgo de exclusión. También en su etapa de llevar una cabeza de pantera como hebilla en el cinturón y de sus primeros pasos en el mundo de las drogas y el alcohol. Buscó en su interior los sentimientos de aquella época. Eran difusos, pero reconoció la euforia de estar contra todo y contra todos. La necesidad de vivir deprisa. La fuerza de pertenecer a un grupo donde, más o menos, todos comparten una historia similar. Cantos suspiró y tuvo claro que había hecho lo correcto con Alejandro y Dorian. Al menos lo que él consideraba correcto. Por muy en contra de las normas que estuviese. También tuvo claro que, eso, Laia, tal vez nunca lo entendería. Quizá tendría que explicárselo. 


    O tal vez no. Porque hay cosas que no se pueden entender si no las has vivido. Hay experiencias que son difíciles de explicar, de transmitir.


    Fuera, observó que era difícil distinguir el rostro de una persona. Ahora era de día y el sol facilitaba la labor. Imaginó que de noche sería aún más complicado. Echó un vistazo a todos los detalles que le facilitaba la ventana. Era el límite de la ciudad con la montaña. La acera de enfrente era la frontera donde el cemento y la naturaleza mantenían un pulso agotador que ambos perdían.


    ―¿Has encontrado algo? ―preguntó Laia apoyada en el marco de la puerta. Sus ojos ya no desprendían fuego. Ni frío extremo.


    El inspector se giró y sonrió a la agente Gálvez.


    ―Nada ―contestó―. ¿Tú has tenido más suerte?


    Laia negó con la cabeza.


    ―Lo siento ―dijo sin cambiar de postura―. No debería haberme enfadado tanto. Tus motivos tendrás para actuar así.


    Cantos miró a la muchacha.


    ―No tienes que disculparte. Pero me alegra que me des un voto de confianza. Es muy complicado. En algún momento intentaré darte una explicación.


    ―Estaré encantada de escucharla ―dijo Laia con una sonrisa―. ¿Revisamos juntos la habitación de la madre?


    ―Antes echa un vistazo por la ventana ―invitó el inspector.


    Laia se acercó despacio y se puso junto a Cantos.


    ―Es difícil reconocer los rasgos faciales desde aquí, ¿verdad? ―planteó el inspector.


    ―Sí, pero hay cosas que nuestro cerebro guarda y luego puede relacionar. Confía.


    ―Ya. Hay algo en esta casa que me da un poco de mal rollo.


    ―¿Como qué? 


    ―No sé. Es una sensación.


    ―Yo la veo bastante normal. 


    ―No respiro bienestar. No me dice que aquí viviesen tres personas en paz y armonía.


    ―Eso lo llevan las personas consigo, Germán. No te empanes. Además, sabes lo que ha sucedido, y no eres objetivo.


    ―Sí, tal vez tengas razón. Soy muy influenciable ―bromeó.


    Laia sonrió.


    ―Eres muy tonto.


    ―Puede ―concedió el inspector―. Hay algo que... No sé cómo explicarlo. Pero tengo la sensación de que la clave de todo este caso está dentro de Dorian.


    ―¿A qué te refieres?


    ―Que ese chico tiene la clave para resolver este caso ―reflexionó Cantos en voz alta―. Si sabemos qué le sucede a Dorian, si conseguimos que se abra y nos lo cuente, podremos resolver este caso.


    ―¿Otra de tus corazonadas?


    ―No han elegido a la familia de Dorian al azar. Hay algún motivo que se nos escapa. ¿Quién demonios dejaría unos maniquíes si no fuese para sustituir a los seres que le ha quitado?


    ―¿Sugieres que es una especie de intercambio? ¿Una disculpa simbólica? 


    ―Eso mismo.


    ―Tiene sentido, la verdad ―concedió Laia―. Tal vez debamos comentarlo con un experto.


    Cantos asintió.


    ―Lo del chico no te parece acertado, ¿verdad?


    ―No sé qué quieres que te diga, Germán. Es complicado. Y sé que vas a intentar sonsacar al muchacho. Solo te pido una cosa.


    ―¿Qué?


    ―Que vayas con mucho cuidado. Intenta no joder más al chaval.


    ―Solo quiero ayudarlo.


    ―Ya. Ya lo sé. Aun así, ándate con mucho cuidado, por favor. 


    El inspector afirmó con la cabeza y volvió a mirar por la ventana.


    ―No me acaba de gustar este sitio. Y no veo ninguna cámara que nos pueda ayudar a encontrar lo que buscamos.


    ―Tendremos que preguntar a los vecinos ―evaluó Laia―. Sobre todo a los que sus ventanas den a esta calle.


    ―Y a los que tengan perro ―añadió Cantos―. Por si paseaban a su amigo peludo en aquel momento. Estaba a punto de amanecer según recoge el informe.


    Laia negó con la cabeza y sonrió.


    ―Llovía, Germán ―le recordó―. Por cierto, no le hemos preguntado a Dorian si, cuando volvió a mirar, echó algo en falta.


    ―¿A qué te refieres?


    Laia apuntó con el boli una furgoneta blanca aparcada en la acera fronteriza.


    ―A algún vehículo grande que ya no estuviese aparcado.


    ―Claro. ¿Cómo demonios se nos ha pasado preguntarle eso? Para llevarse a dos personas lo más fácil, y que pasara más desapercibido, sería una furgoneta. En un coche la gente se hubiese fijado en alguien que conduce con dos maniquíes.


    ―Sí, hubiese llamado la atención.


    ―Bien visto, Laia ―reconoció el inspector―. Ahora vayamos a mirar la habitación de la madre.


    Los dos agentes abandonaron la ventana donde un sol abrasador se protegía detrás de las únicas nubes que flotaban en el cielo. Salieron de la cámara para examinar el dormitorio que les quedaba y el resto de estancias de la casa.
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    Cohetes y reproches



     


    A lejandro y Dorian seguían en la cafetería. Habían dado buena cuenta de los bocadillos y charlaban animosos. Cantos los observó desde la cristalera. Los muchachos ni se dieron cuenta, inmersos como estaban en alguna conversación divertida. El inspector contempló los ojos del Raspa y de Dorian. Una sombra poblaba sus miradas. Era como un velo, como una marca que no desaparecería nunca. El inspector miró su reflejo en el espejo y buscó esa misma sombra en sus ojos. Le pareció descubrirla cuando el Raspa captó su presencia y lo saludó con una mano. Cantos sonrió y se dispuso a entrar en el bar.


    ―¡Vaya! Os lo habéis acabado todo. Teníais hambre de lobo, ¿eh?


    ―Un poco sí ―confesó Alejandro.


    ―En casa de mi tío solo había comida de lata o pizza congelada ―se quejó Dorian.


    ―Va, pues elegid unos helados. Yo tomaré un café.


    Los chavales celebraron el gesto de Cantos como si fuese algo excepcional y corrieron a la puerta de la cafetería donde estaba la nevera y el cartel con la oferta de helados. El inspector los observó. Por muchas sombras que dejen una marca indeleble, siempre hay pequeños detalles que hacen que se te olvide que están ahí, marcadas a fuego. 


    Cantos suspiró. Lo había hecho varias veces esa mañana. Miró la silla vacía que tenía al lado e imaginó a Inés sonriendo e intentando convencerlo para que saliera de su zona de confort y se decidiera a degustar un plato diferente y atrevido. Germán se vio obligado a hacer un esfuerzo para deshacer el nudo. Tuvo que cerrar los ojos, coger todo el aire que pudo y echarlo por la nariz. Cuando volvió a abrirlos, los muchachos chupaban dos enormes helados de hielo de colores frente a él.


    ―¿Y Laia? ―preguntó el Raspa.


    ―Se ha quedado, tenía que acabar unas cosas.


    ―Ah. ¿Cuándo iremos a por los petardos?


    ―Luego pararemos en una caseta ―dijo refiriéndose a las tiendas provisionales, tipo quiosco, que ponían en cualquier esquina para la ocasión.


    ―¿Podemos ir a mirar si hay una cerca?


    ―Vale ―aceptó Cantos―. No os alejéis mucho.


    ―No. Solo cogeremos un folleto para elegir lo que queremos.


    ―De acuerdo. Id. Compraremos algo que no sea demasiado peligroso. Y no os podéis gastar más de cincuenta euros entre los dos. Veinticinco por cabeza.


    El Raspa hizo un gesto de protesta.


    ―¿Puedo añadir mi dinero?


    ―No, guárdatelo. Cincuenta euros es mucha pasta y podréis coger muchas cosas. Pero nada de cohetes. 


    ―Los cohetes son lo más chulo.


    ―Vale ―concedió―. Solo de los pequeños.


    ―Los medianos. Los pequeños son para bebés.


    ―Va, tirad. Cuando tengáis el folleto, me lo enseñáis y ya veremos.


    Los dos chavales salieron corriendo del bar. Cantos los observaba divertido cuando sonó su teléfono. Era Laia.


    ―Tengo algo.


    ―Dispara.


    ―Un vecino que aparca su camioneta en esa zona dice que casi siempre hay sitio al final de la calle, pero que esa noche lo ocupaba una furgoneta negra.


    ―¿Y?


    ―Dice que no la había visto nunca hasta esa noche.


    ―¿Era la noche de los hechos?


    ―Sí, lo recuerda porque terminó muy tarde de la fiesta en la que lo contrataron, es una especie de showman que hace un espectáculo de circo. Te encantará, es un tipo muy peculiar. Hace una especie de clown con funambulismo y otras técnicas circenses.


    ―Qué interesante ―dijo Cantos, aunque no consiguió transmitir su entusiasmo y notó la desilusión que su expresión produjo en la muchacha―. Pero una furgoneta negra es algo bastante común, ¿no?, ¿recuerda el modelo?


    ―Una Mercedes Vito.


    ―Debe haber cientos.


    ―Dice que era nueva. Alquilada. No recuerda la empresa. No tenía los logos pintados ni nada por el estilo, pero había una pegatina pequeña en el portón trasero. Algo azul en fondo blanco. Asegura que no era de las casas de alquiler más conocidas. Se fijó tanto porque es el modelo que le gusta y su vieja camioneta se cae a pedazos. Por la mañana, temprano, cuando fue a llevar a su mujer al trabajo, ya no estaba. Y tampoco ha vuelto a verla. 


    ―Bien hecho. Puede ser importante. Tendremos que tirar de ese hilo. Supongo que le has tomado declaración y los datos. Seguramente tendremos que volver a hablar con él. Me muero de ganas ―añadió para arreglar lo de antes―. ¿Has averiguado algo más?


    ―No. Y claro que le he tomado declaración. Es lo que te estaba intentando explicar, pero veo que tienes la cabeza en otro sitio ―dijo Laia enfadada―. Me queda bastante trabajo de campo. Tal vez con tu ayuda acabaríamos antes.


    ―Llevaré a los chavales a casa y vuelvo luego. Tú tómate un descanso. Supongo que ya te has encargado de pedir todos los datos necesarios a las empresas de alquiler de furgonetas, ¿me equivoco?


    ―No. No te equivocas, pero has olvidado una cosa.


    ―¿Cuál?


    ―Que soy yo quien está al mando.


    Cantos no esperaba aquella reacción de la agente Gálvez.


    ―Laia…


    ―No, Germán. Tómate lo que queda del día libre. Intenta hablar con Dorian y averiguar más cosas. Yo me encargo de acabar aquí.


    Cantos cerró los ojos. La tormenta volvía a nacer en su interior.


    ―Soy el oficial de mayor rango. Volveré luego para ayudarte.


    ―Ya te he dicho que no hace falta. Prefiero que te centres en el muchacho.


    ―Pásate esta noche por el Calcuta si no tienes planes y hablamos. Lo celebramos en la calle. Es una fiesta popular.


    Hubo un silencio largo.


    ―Puede. Ya veremos ―dijo Laia al fin.


    ―¿Qué cojones te ocurre? ―explotó Cantos.


    El silencio ocupó la línea telefónica. Cantos pensaba que la agente Gálvez había colgado, dejado el teléfono o que algo requirió su atención. Iba a preguntar si continuaba en línea cuando la mujer contestó:


    ―Yo también estaba allí ―dijo al fin.


    ―¿Estabas dónde?


    ―En la iglesia, Germán. Yo también vi cómo se le apagaba el aliento a Inés. Pero, claro, tú tienes que monopolizarlo todo, hasta el dolor. Yo estaba allí e intenté salvarla. A ella y a ti, Germán. Y puede que parezca muy egoísta por mi parte. Pero yo sigo viva y parece que tú no lo veas.


    ―¿Qué tengo que ver, Laia? ¿A qué te refieres?


    ―Nada, no debería haberte dicho nada ―soltó―. Haz lo que quieras. De todas formas, vas a hacerlo ―añadió antes de colgar el teléfono.


    El inspector se quedó helado con las palabras de Laia, que se repetían una y otra vez en su cabeza. Cantos intentó meditar y se tapó el rostro con las manos. Las retiró cuando notó que lo observaban.


    Eran Alejandro y Dorian. Lo miraban como si de un insecto desconocido y agonizante se tratara. Ya no les quedaba helado y sostenían sendos folletos en las manos.


    ―¿Te pasa algo? ―preguntó el Raspa con cara de preocupación.


    ―No, no es nada. Un poco de jaqueca. Se me pasará en un rato.


    ―Mi madre, cuando le duele la cabeza, se encierra en su habitación con la luz apagada y las persianas bajadas ―explicó Dorian―. Nos pide que no la molestemos y, a veces, no sale hasta la mañana siguiente.


    Cantos forzó una sonrisa. 


    ―Debe padecer unas migrañas horribles.


    ―Escuché cómo le contaba a mi hermana que el médico le dijo que se le pasaría cuando se le retirara el periodo.


    El inspector soltó una risotada.


    ―Pues entonces lo tengo crudo.


    ―Sí ―dijo el Raspa con una sonrisa de oreja a oreja y dándole un codazo a Dorian, que no entendía la broma.


    Alejandro, alucinado por el fenómeno y prodigándose en los detalles más desagradables, le explicó a Dorian lo que era el periodo.


    ―En mi clase una niña le pegó una bofetada a un compañero por preguntarle si tenía la regla ―explicó Dorian―. Él se refería a la de medir.


    El Raspa y el inspector soltaron otra carcajada y Dorian se unió a la fiesta. Luego ojearon juntos el folleto con los productos pirotécnicos que consiguieron en una tienda cercana. Los dos muchachos se habían puesto de acuerdo, aunque Cantos se dio cuenta de que Dorian se dejaba manejar por Alejandro.


    ―¿Te gustan los petardos, Dorian?


    El Raspa soltó otra carcajada, pero, cuando vio el rostro serio de Cantos, cesó de reír.


    ―Sí ―contestó poco convencido.


    ―Bien ―dijo el inspector―. Los petardos son peligrosos y se tienen que manipular con seguridad. Sin miedo y con respeto. Si lo haces así, todo irá bien.


    ―Tú fíjate y aprenderás de todo un experto ―fanfarroneó el Raspa.


    Cantos examinó los petardos que señalaron los chavales y, después de negarse a comprar dos de entre todos los que habían seleccionado, abrieron una negociación que les llevó un buen rato. Al final, Germán cedió con unos petardos bastante potentes, pero no dio su brazo a torcer con los cohetes en que se empeñaba Alejandro en comprar. El Raspa insistió, aunque no pudo convencer al inspector, así que tuvo que conformarse con unos cohetes más contenidos. Además, tendría que utilizar la plataforma de madera como ayuda y medida de protección para lanzarlos. Dorian era un convidado de piedra, él era feliz con los dobletrueno y las bengalas que había elegido.


    Cuando todos quedaron contentos Cantos sacó un billete de cincuenta euros y se lo dio a Alejandro para que fueran a comprar los petardos. Mientras los chavales salían disparados al puesto de pirotecnia, pagó la cuenta y fue al lavabo. No paraba de pensar en las palabras que le soltó Laia. Tal vez tenía razón y no fue lo suficientemente considerado con la muchacha. Aun así, no llegaba a entender semejante enfado. Ni tampoco que la agente hubiese estado tanto tiempo macerando ese reproche.


    Cuando Cantos salió a la calle, se dirigió al lugar que le habían indicado los chavales. Cruzaba el parque para llegar al punto de venta de los fuegos artificiales cuando descubrió una escena que le erizó el vello y le aceleró el pulso. Los dos muchachos corrían un peligro inminente.
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    La cartera



     


    A lejandro y Dorian estaban rodeados por una panda de chavales que los empujaron hasta un lugar a salvo de miradas curiosas. Cantos no dijo nada y apretó a correr hacia el sauce llorón donde vio desaparecer al grupo. Al llegar al árbol, vio que se abría un pequeño agujero entre unos setos y se adentró sin pensárselo dos veces. Una rama le arañó la cara cerca del ojo. Tuvo que aguantarse para no soltar una maldición que hubiera alertado a los chavales que empujaban al Raspa y a Dorian. Cuando consiguió llegar al final del laberinto verde, observó camuflado en el seto. Localizó el pequeño claro justo antes de que se levantara una loma con una construcción antigua que parecía en ruinas. El claro estaba rodeado de vegetación, excepto por un pequeño sendero que subía a la cima coronada por la vieja masía. Los matones habían tirado a Dorian y a Alejandro al suelo. Uno de los chavales amenazaba con una navaja al Raspa y le pedía que sacara todo lo que llevaba encima. Alejandro parecía que no quería soltar los cincuenta euros y dijo que no llevaba nada de valor. El inspector pensó rápido en cómo actuar. Rezaba para que el Raspa le entregara los cincuenta euros y que los matones se dieran por contentos y se largaran de allí. 


    ―Saca todo lo que llevas en los bolsillos ―exigió el de la navaja, que parecía ser el cabecilla―. Si no lo haces tú, tendré que registrarte y, si encuentro un solo pavo, te acordarás toda tu vida de este día.


    Cantos se removió, buscando una posición para saltar rápido si el de la navaja intentaba algo.


    Alejandro se levantó del suelo y se sacó el forro de los bolsillos de los vaqueros para que viesen que no llevaba nada.


    El de la navaja miró al Raspa, quien, en un alarde de temeridad, no bajó la mirada. Cantos se dispuso a salir de su escondite en el momento en que el matón le pegó una bofetada a Alejandro ante las risas del resto de chavales. El inspector fue a saltar cuando Dorian se levantó como empujado por un resorte y se tiró a embestir con la cabeza al que había golpeado al Raspa. La carga pilló al de la navaja desprevenido y la cabeza de Dorian le dio en pleno estómago, lo que le hizo soltar la navaja y quedarse sin respiración. Cantos aprovechó el desconcierto que produjo el ataque de Dorian para proteger a los dos muchachos y obligar a los pequeños delincuentes a que salieran corriendo. 


    ―¿Estáis bien? ―preguntó a los dos muchachos. Dorian se mostraba preocupado por el Raspa y este le agradeció que hubiera reaccionado así para ayudarle. 


    Cantos recogió la navaja del suelo y al tipo que antes la empuñaba lo levantó cogiéndolo del brazo. El chaval hacía esfuerzos por no llorar del dolor y el inspector comprendió que no era tan duro como quería parecer.


    Cantos sacó la placa y se la mostró al quinqui.


    ―¿Tienes teléfono móvil? ―preguntó el inspector sin soltarlo.


    ―Sí ―respondió cohibido.


    ―Pues ya estás tardando en mostrarme el número de teléfono de tus padres.


    ―¿Para qué? ―preguntó. 


    ―Para tener una charla con ellos. Dámelo ―insistió.


    El chaval se hacía el remolón.


    ―¿No me has oído? No tengo todo el día.


    Los ojos del muchacho esquivaban la mirada de Cantos. El inspector sabía que intentaba buscar una excusa y que era cuestión de tiempo que se derrumbara.


    ―Si lo prefieres, te llevo a comisaría. Unas horas entre rejas a lo mejor te sueltan la lengua, y será peor para ti y tus padres se enterarán de todas formas.


    Las palabras de Cantos hicieron que una expresión de horror se dibujara en el rostro del chico.


    ―Está bien ―dijo el inspector cogiendo al muchacho del brazo con la intención de tensar más la cuerda.


    ―Mis padres se llevarán un buen disgusto ―declaró―. Pero seguro que encuentran la manera de excusar mi comportamiento o de buscar otro responsable. No están dispuestos a aceptar que no soy lo que ellos pretenden que sea. Y eso ni usted ni nadie va a cambiarlo. No creo que nadie consiga abrirles los ojos.


    Cantos miró al muchacho con recelo. Leyó en sus ojos que no mentía respecto a lo que sentía hacia sus padres.


    ―Tú dámelo. Si es verdad lo que dices, intentaremos que los abran. 


    ―¿La policía va a hacer eso? ―se burló mientras trasteaba el móvil en busca de lo que le solicitó el inspector.


    Cantos comprobó que fuese la entrada de la agenda correcta y apuntó el número en su móvil. No sabía qué haría con él. Lo había hecho con la esperanza de que el chaval se arrepintiera y abandonara las malas decisiones.


    ―Que tus padres tengan un buen concepto de ti no quiere decir que te empeñes en demostrar lo contrario. Deja los pulsos y las demostraciones, cualquier día alguien puede salir peor parado que hoy y eso puede perseguirte el resto de tus días ―sermoneó Cantos―. Enséñame tu DNI.


    El chaval resopló antes de sacar el documento de identidad de una cartera llena de diversos carnés, almanaques, cromos y otras fruslerías. No había dinero. Al menos, Cantos no lo vio.


    El inspector lo cogió y apuntó el número, el nombre y la dirección.


    ―Te voy a dejar ir ―anunció Cantos―. Pero te prometo que, como aparezcan tus datos en los archivos, yo mismo iré a buscarte y te prometo que no te gustará nada dónde tengo pensado llevarte si eso ocurre. ¿Ha quedado suficientemente claro?


    Dorian y Alejandro tuvieron que tragar saliva para digerir las palabras que Cantos dedicó al muchacho.


    ―Sí ―contestó el chico guardando de nuevo el carné.


    «Sí, señor» estuvo a punto de decir el inspector. Lo consiguió evitar en el último suspiro.


    ―Y ahora largo ―susurró entre dientes.


    El chaval desapareció del lugar sin perder un instante. Bajó la mirada al pasar por delante del Raspa, al que le seguía ardiendo la mejilla. Más por la humillación que por el dolor de la bofetada.


    ―Vamos a comprar esos petardos ―dijo Cantos cogiendo a los dos muchachos por el hombro―. Habéis sido un par de valientes ―reconoció con sinceridad―. Estoy muy sorprendido.


    ―¿Por qué? ―preguntó Dorian.


    ―Porque habéis hecho una gran amistad en tiempo récord.


    Los dos muchachos se miraron y sonrieron satisfechos.


    ―Y Dorian ha tenido mucho valor ―soltó el Raspa.


    ―Tenía mucho miedo. Pero más miedo me daba que te clavara la navaja ―soltó Dorian rascándose la cabeza.


    Cantos asintió.


    ―Eso es fantástico, Dorian. Tú también has sido muy valiente ―se dirigió ahora al Raspa―. He visto cómo le aguantabas la mirada. Si hubiese descubierto miedo en tus ojos, quizá se hubiese crecido.


    Alejandro se mostró nervioso tras las palabras de reconocimiento de Cantos.


    ―Yo también tenía miedo de que nos clavase la navaja a alguno de los dos ―reconoció el Raspa―. Al final no ha sido nada. 


    Germán alborotó el cabello de los dos muchachos y luego los abrazó contra él. 


    ―Pues tendremos que celebrarlo. ¿Cuáles eran los cohetes que queríais comprar? ―les susurró aliviado de que todo hubiese acabado sin mayores contratiempos.
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    Temporada de playa



     


    A ndrea paseaba por la orilla de la pequeña cala que posibilitaba la salida y entrada de pequeñas embarcaciones. El resto del islote eran precipicios abruptos repletos de rocas afiladas. La muchacha había buscado por toda la isla un lugar por el que escapar, la manera de hacer una señal para que alguien las ayudase a salir de allí o, en su defecto, fuese a dar aviso. Aunque, para ser el inicio de la temporada de playa, se veían pocas embarcaciones y las que pasaban lo hacían a mucha distancia del grupo de pequeños islotes, si podían llamarse así. Algunos no eran más que enormes peñascos. Tampoco vio a ningún aficionado al submarinismo y eso le extrañó más aún. Andrea oteaba el horizonte en busca de una boya u otra señal que delatase una presencia cercana mientras se acariciaba la marca que las bridas le dejaron en las muñecas. Su secuestrador se las había retirado esa misma mañana a las dos. La madre de Andrea permanecía en el interior de la casa y se mostraba mucho más tranquila y confiada con las buenas intenciones de su raptor que la hija. La muchacha no acababa de entender la actitud de su progenitora, que parecía que hubiese olvidado a Dorian. Tampoco se fiaba de su secuestrador, por mucho que la persona que las retenía no había vuelto a mostrar, después de que despertaran ―hacía ya tres días―, signos de que fuera peligroso y violento. Al contrario, el hombre ―estaban seguras de que no podía tratarse de otra cosa― parecía cada vez más afable y dedicado a proporcionarles bienestar. Pero Andrea se preguntó si el solo hecho de retenerlas en aquel lugar no fuese ya algo significativo y que evidenciaba sus malas intenciones. Por mucho que, técnicamente, él asegurase de que no las retenía y podían irse en cualquier momento si no se encontraban a gusto en aquel lugar apartado del mundo que ellas conocían.


    Andrea volvió a escrutar el mar en calma en busca de una pista que delatase presencia humana cuando vio algo que le llamó la atención en un rincón de la cala donde se juntaba la arena con la roca y la escasa vegetación. Una punzada de esperanza atravesó el corazón de la muchacha, que se dispuso a acercarse a comprobar qué era lo que había oculto. A medida que se acercaba, vio con más claridad lo que parecía una especie de embarcación. A Andrea se le dispararon las pulsaciones y se dispuso a desenterrar el tesoro que suponía para ella aquella especie de pequeño catamarán.


    La muchacha apartó la vegetación que, con ayuda de la arena y algunas piedras pesadas, escondía un hidropedal de pequeñas dimensiones. Descubrir un agujero del diámetro de una pelota de tenis en uno de los dos cascos del patín no hizo que perdiese la esperanza y siguió dejándose las uñas para dejar al descubierto su hallazgo. La muchacha no perdía la esperanza de que estuviese de una pieza mientras pensaba, ajena a que alguien pudiese ver lo que hacía, en la manera de reparar el agujero y poner a punto el hidropedal para salir de allí lo antes posible.


    Andrea tardó un buen rato en sacar a la luz todo el perímetro de la embarcación, que no tenía más de tres metros de eslora y sobre los dos metros de manga. Por suerte, solo había otro agujero, más pequeño que el primero. Ahora tendría que seguir desenterrando para poder dar la vuelta al patín y ver si tenía los pedales y el timón en buen estado. En caso de que no estuviesen, tendría que fabricar unos, y no tenía la menor idea de cómo hacerlo. Por lo que parecía, el hidropedal había llegado hasta el islote a la deriva, empujado por una corriente y lanzado por las olas hasta el interior de la pequeña cala. Eso o que alguien lo hubiese ocultado allí.


    La muchacha se afanó en recuperar la embarcación. Le costó un tremendo esfuerzo darle la vuelta al patín. Aunque estaba hecho de fibra de vidrio, era demasiado pesado para ella. Cuando lo consiguió, comprobó que una de las hélices que accionaba el pedal estaba rota y que el timón no funcionaba. En un primer momento, no le pareció que fuese difícil arreglarlo. Quiso memorizar en su cabeza todo lo que necesitaría para reparar el hidropedal y tuvo que reprimir el impulso de probar la embarcación en la orilla. Al final, el sentido común consiguió que lo dejase estar. El agujero que tenía en el casco haría que no tardase en hundirse. Además, llevaba mucho tiempo fuera y no quería que su captor saliera a buscarla.


    Andrea aprovechó el mismo lecho que ocupaba la embarcación para volver a ocultarlo. Se ayudó de las ramas que lo cubrían y recogió otras de los alrededores. Estaba tan ensimismada en su labor que no se dio cuenta de que alguien la observaba desde un montículo cercano. Iba vestido de fucsia y llevaba puesta la máscara de la Pantera Rosa.


    La figura sonrió bajo la máscara mientras no perdía detalle de la actividad que desarrollaba Andrea en la playa.
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    Atrapado



     


    C antos admiraba el entusiasmo que mostraban Dorian y Alejandro. Los dos muchachos estaban pletóricos y ansiosos de que llegara el momento de encender la mecha de toda la pirotecnia que atesoraban. Al inspector le costó arrancar a los dos amigos del lugar que eligieron para probar los cohetes. Si hubiese sido por ellos, habrían quemado allí toda la pólvora. Eso le recordaba sus tiempos de chaval, en los que se pasaba los días antes de la verbena recogiendo toda la madera y cartones posibles para crear la hoguera más grande acuciado por las ganas de prenderle fuego y vigilar que los de la calle de al lado no les robaran material o le prendieran fuego. 


    Aquellos pensamientos lo salvaban de volver una y otra vez a la discusión que mantuvo con Laia. Cantos conducía de regreso a su apartamento y esperaba que la agente apareciese esa velada por la verbena que celebrarían en la calle. Dudaba si dejar a Dorian y Alejandro en casa y acudir de nuevo a Castelldefels para ayudarla a cumplir con el protocolo de la investigación o, por el contrario, hacer caso a la agente y sonsacar a Dorian si había visto la furgoneta.


    ―Una cosa, Dorian ―soltó Cantos.


    El muchacho notó en los ojos del policía que la pregunta era seria. La ilusión que antes dominaba su rostro fue sustituida por un velo de temor blanqueador. El inspector captó la transformación, maldijo para sí mismo y forzó una sonrisa.


    ―Ten mucho cuidado con los petardos, ¿entendido? No te confíes en ningún momento.


    Dorian asintió con la cabeza y escrutó con curiosidad las mutaciones en el rostro del policía. No supo interpretar si, tras la advertencia, volvería a preguntarle sobre lo ocurrido aquella fatídica noche. Sabía que, tarde o temprano, el inspector no daría rodeos y volvería a obligarlo a vivir de nuevo ese momento. Pero agradecía que no rompiese la magia que experimentaba ahora. Y, de nuevo, la ilusión recobró el terreno perdido. Instantes después la serenidad volvía a los ojos del inspector. A convivir con la preocupación.


    Cantos dejó a los dos muchachos en casa y, tras mirar el reloj, decidió acudir a reunirse con Laia. El trayecto no le llevaría más de veinte minutos y podría estar de vuelta a tiempo para la cita con Raúl en el Calcuta. Antes de arrancar el Vitara X90, llamó a la agente Gálvez y le dijo que se dirigía a reunirse con ella.


    ―Me queda menos de media hora aquí ―declaró Laia―. No vengas, es una pérdida de tiempo.


    Las palabras de la agente extinguieron las esperanzas que Cantos tenía de solventar la discusión.


    ―Como prefieras ―dijo el inspector cerrando los ojos.


    Pasaron unos instantes. Cantos buscaba las palabras adecuadas y la agente Gálvez la manera de decirle lo que había hecho.


    ―Tenemos que hablar ―repuso Germán―. Igual tienes razón en que he monopolizado el dolor y eso no es justo. He sido un egoísta y no me he portado bien contigo. Me salvaste la vida y yo te lo pago así. No sé. He estado ofuscado. El dolor me ha cegado y ha hecho que aleje a las personas que están a mi lado. Lo siento, yo…


    ―Germán ―cortó Laia―, le he dicho a Poveda que te has llevado a Dorian a tu casa. Se ha puesto como un basilisco. 


    El inspector tragó saliva. No se esperaba lo que le acababa de decir Laia.


    ―Es igual. Tarde o temprano iba a enterarse. Además, yo no he hecho nada incorrecto. No es para tanto.


    ―El intendente no opina lo mismo.


    La agente Gálvez no reveló que ella compartía los pensamientos de su superior.


    ―Supongo que no tardará en contactar contigo. Pensaba que me llamabas porque ya te habías enterado.


    ―No pasa nada. Estate tranquila. Me pegará cuatro gritos y ya está. Nada que no haya sucedido antes.


    ―Te va a abrir expediente y apartarte del caso. Has cruzado una línea.


    ―¿Tú crees? ―acertó a decir Cantos. No se acababa de creer lo que le explicaba Laia.


    ―Sí, lo creo. Y lo comparto. No sé qué te ha pasado, pero no estás implicado del todo y tu actitud puede poner en peligro la investigación. Primero vienes al trabajo acompañado de Alejandro, dejas que asista, e incluso participe, de un interrogatorio y para más INRI te llevas a Dorian a tu casa. ¿Crees que todo eso es normal?


    ―Laia…


    ―No, ni Laia ni nada. Te he avisado y tú ni caso. Y lo del atraco ese a los dos muchachos, ¿pensabas que no iba a trascender?


    ―¿Quién te ha contado eso?


    ―Lo han grabado con un móvil y un padre ha entrado en cólera y ha denunciado el hecho. Has dejado mal a todo el cuerpo. Tendrías que haber llevado al menor a comisaría o llamar a la autoridad competente para que se hiciese cargo. Pero no, tú tenías que actuar como el llanero solitario y ejercer de juez y jurado.


    ―Era un maldito crío perdido que intentaba llamar la atención. Ahora ya sabe lo que hay. 


    ―Eso es lo que tú crees y no admites que puedes estar equivocado. El salvador de los niños indefensos ―gritó Laia―. Déjate de pamplinas, haz tu trabajo y deja que el resto de especialistas se encargue de los demás pasos. Eres tan solo un eslabón en la cadena.


    ―Una cadena que bien sabes que no funciona como es debido. ¿Ya te has olvidado? ―dijo Cantos bajando la voz.


    La decepción inoculaba sus venas.


    Laia guardó silencio. Solo se escuchaba su respiración a través de la línea telefónica.


    ―¿Crees que por ejercer un año de formador de chavales con problemas eres el puto amo?


    Las cejas del inspector se tensaron tanto que parecía que sus párpados fueran a desgarrarse.


    ―No, por supuesto que no. Pero no me negarás que puedo detectar mejor que tú o que Poveda y muchos otros cuándo se trata de un chaval asustado o de un criminal en potencia ―interrogó Cantos con el mismo tono pausado que tanto exacerbaba a Laia―. Yo estaba allí. Tú, no. Poveda tampoco. Y el que fuese que estuviera, aparte de mí, solo fue capaz de grabarlo en vídeo… ―escupió.


    ―Es igual, no se puede discutir contigo, siempre estás en posesión de la verdad.


    ―¿Eso crees?


    ―Claro. Vas de poli progre que quiere cambiar el mundo, pero todo es postureo. Hasta tu alter ego de Frida es un postureo ―disparó para luego añadir con voz impostada y sarcástica―: Me siento un hombre atrapado en el cuerpo de una mujer y me tiro a las tías porque soy lesbiana.


    Cantos no esperaba aquel ataque tan contundente y no supo qué decir. Las palabras y la burla de Laia hicieron mella y se sintió ridículo y detestable. Intentó tragar saliva. Nada iba a conseguir que las furias que azuzó Laia desaparecieran de su interior sin dejar rastro. Tan solo consiguió reunir las fuerzas suficientes para apretar la tecla de finalizar la llamada y dejar a la agente Gálvez que siguiera despachándose a gusto.


    Cantos lanzó el teléfono contra el parabrisas, abrazó el volante y escondió la cabeza dentro de los brazos acordándose de lo que decían de los avestruces. No acababa de creerse que fuera posible que las palabras de Laia albergaran tanto odio. Y no consiguió evitar el pensamiento de que algo se había roto en el interior de la muchacha y que, probablemente, él era el culpable de esa fractura. 


    En esas reflexiones se encontraba cuando volvió a sonar el teléfono. El inspector se pasó las manos por el rostro, miró de quién era la llamada, dejó que el móvil sonara y al cuarto tono descolgó.
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    Distancias



     


    A ndrea aprovechó que el hombre de rosa trajinaba en la cocina para hablar a solas con su madre. Deseaba con todas sus fuerzas explicarle su paseo por la pequeña cala y el descubrimiento que había hecho. Estaba segura de que esa sería su vía de escape de aquella isla y podrían reunirse de nuevo con Dorian. Todavía no sabía cómo arreglaría la embarcación. Tenía la convicción de que conseguiría reunir el material necesario y reparar los desperfectos que presentaba el patín. Al menos, los imprescindibles para que no tuvieran ninguna sorpresa desagradable y resistiera el trayecto hacia la costa que se adivinaba en la cala y que suponía se trataba del continente.


    La madre de Andrea se hallaba sentada en la mesa del salón. Jugaba con las migas mientras apuraba una infusión que no sabían qué ingredientes contenía. Andrea sospechaba que su captor ponía algún tipo de droga en la tisana. Era la única explicación que encontraba para que su madre tuviera aquella actitud tan sumisa con la Pantera Rosa. La muchacha observó a su progenitora, que rehuía la mirada. Celeste se azoró y, de vez en cuando, volvía a escrutar a Andrea, como si no estuviese segura de que la presencia de la hija fuese segura para ella o, por el contrario, que Andrea alcanzara a leer en su interior y descubrir el plan que intentaba llevar a cabo. Ella solo quería proteger a Dorian.


    ―Hola, mamá ―dijo Andrea con la mayor ternura que pudo atesorar―. ¿Te ocurre algo?


    La señora Domínguez cerró los ojos y suspiró.


    ―Nada en absoluto. Disfrutaba de las hierbas que me ha preparado él.


    Celeste y Andrea desconocían cómo se llamaba su secuestrador y se referían a él con el pronombre. El solo hecho de mencionarlo hizo que la muchacha se turbara un instante.


    ―He descubierto algo ―añadió bajando la voz―. Creo que he encontrado la manera de escapar de aquí.


    Una sombra mezcla de sorpresa y temor inundó la mirada de Celeste.


    ―¿Estás segura?


    ―Del todo. Es un patín de playa. Tiene algunos desperfectos, pero seguro que conseguimos repararlo.


    ―¿Conseguimos? Ni se te ocurra. Si él te pilla, nos pondrás en un aprieto y será peor ―escupió la señora Domínguez―. No cuentes conmigo. Y yo de ti lo dejaría estar o harás que se enfade y pagaremos las dos los platos rotos. 


    ―Pero, mamá, es una oportunidad para escapar de aquí.


    ―¿Es que no lo has escuchado? Él dice que somos libres de irnos cuando queramos. Además, debe de haber más de cinco kilómetros hasta tierra firme, ¡no lo conseguirás! ―gritó la madre agarrando con fuerza el brazo de Andrea―. Así que déjate de tonterías y quítate esa idea de la cabeza o lograrás que se enfade ―susurró ahora con miedo de que él las hubiese escuchado.


    Andrea se deshizo de la garra de su madre mientras una congoja fruto del miedo y la sorpresa causados por la reacción de su progenitora inocularon sus venas.


    ―¿Qué demonios te ocurre?, ¿qué te ha hecho?, ¿cómo puedes olvidarte de Dorian? No sabemos cómo está ni con quién. Debe sentirse… superasustado y parece que a ti no te importa ―escupió Andrea fustigada por la desesperación.


    Celeste miró a Andrea con furia y dolor.


    ―Baja la voz o te oirá ―suplicó la madre.


    ―¿Sabes qué?, pues que me da absolutamente lo mismo. ¿No decís tú y él que somos libres de irnos en cuanto queramos? ―preguntó sin esperar respuesta―. Pues que me escuche. A ti te ha comido el cerebro, pero no voy a dejar a mi hermano tirado. Voy a luchar por salir de esta mierda de isla y lo haré con o sin tu ayuda. Cuando lo tenga todo resuelto, vendré a por ti y, si quieres acompañarme, genial ―añadió acercándose lo máximo que pudo al rostro de su madre―. Y, si no, me iré sola.


    Celeste tuvo que hacer un esfuerzo enorme para no romperse en mil pedazos y echar por el suelo su plan. Estaba segura de que era por el bien de toda la familia, por mucho que ahora los separase una distancia inabarcable.


    Celeste volvió a coger a Andrea del brazo. La muchacha estuvo a punto de apartarse con violencia. Reprimió el impulso al notar que el gesto de la progenitora era más suave.


    ―Ten mucho cuidado, Andrea, por lo que más quieras. No te pongas en peligro. Es una locura cruzar esa distancia con un patín. Ni siquiera sabemos si hay corrientes ni estamos seguras de que sea el mar Mediterráneo. Puede ser muy peligroso. Hazme caso y olvida esa idea. Es lo mejor para todos.


    ―No voy a quedarme de brazos cruzados. Es una oportunidad y voy a aprovecharla. Lo haré cuando las circunstancias sean idóneas. Un mar en calma y posibilidad de encontrar una barca de pesca o algún buzo que esté por los alrededores.


    Celeste celebró en silencio y para sí misma la valentía y sentido común de su hija y algo en su interior le dijo que, por mucho que intentara convencerla para que desistiera de sus intenciones, no iba a conseguirlo.


    ―Al menos, prométeme que no te precipitarás y que no lo intentarás hasta que estés segura de que son mayores las posibilidades de conseguir tu objetivo que las de fracasar ―suplicó la madre afanándose por no dejar escapar las lágrimas que se agolpaban en sus ojos.


    ―Te lo prometo. Como también te prometo que vendré a buscarte por si quieres acompañarme.


    ―No podemos ahogarnos las dos ―soltó con tono de reproche Celeste.


    Lo dijo mientras se levantaba y daba la espalda a la hija para que esta no viera cómo el dique que aguantaba las lágrimas se desvanecía.


    Andrea cerró los ojos y unas lágrimas cargadas de dolor, desamparo y rabia abrasaron sus mejillas.


    Estuvo a punto de romperse y exigir con sollozos que su progenitora la cobijase entre sus brazos y la meciera hasta que pasara la tormenta. Algo escondido en lo más profundo de su ser la empujó a limpiarse el ácido producido por sus ojos y abandonar la sala sin soltar una palabra más. El portazo hizo que Celeste se sobresaltara, se doblara sobre sí misma y emitiese un grito con carencia de sonido. Como si sus cuerdas vocales no hubiesen resistido el dolor de su acción y se hubiesen autoinfligido la pena máxima.
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    Metamorfosis



     


    E l inspector esperaba en el despacho de Poveda mientras consultaba a cada instante el teléfono móvil. Había dejado a Dorian y Alejandro solos en el apartamento y el intendente se retrasaba casi veinte minutos. La secretaria de Poveda tampoco aparecía por ningún lado, y Cantos decidió que, si en un cuarto de hora no regresaba su superior, se largaría de allí. Ya era consciente de cómo acabaría aquella reunión, así que tal vez se ahorraba un disgusto.


    El inspector hizo rendición de cuentas para sí mismo. Analizó las últimas jornadas para contrastar el resultado con el resto de su vida y su profesión. Los indicadores los encontró calibrados, los objetivos difusos y el resultado mejorable. No fue ninguna sorpresa. Todo era perfectible. Tanto como que podía ir a peor. ¿Era ese su devenir fuera de los Mossos? ¿Empeorar? Cantos no sabía la respuesta. Suponía que dependería de él. Tal vez nunca había estado tan cerca de tener claro que iba a dejar de ser policía y eso le generó un vértigo que le oprimía las sienes y una sensación de fracaso que le costaría arrancarse. Salió fuera para coger un café de la máquina con la intención de pasar el mal trago. Ni rastro de la secretaria. Ni un alma en la pequeña sala de espera. Mientras removía el líquido oscuro, pensó en las diferentes metamorfosis que había protagonizado. Tenía claro que jamás fue mariposa a tiempo completo, solo ejercía cuando pisaba el escenario. Adoraba los preámbulos hasta que se convertía en la diva de las noches del Calcuta y todas las horas en que se quemaba las pestañas cosiendo magníficas telas y soñando los diseños más singulares. También era consciente de que los tiempos de gusano fueron buenos tiempos. Y no podía olvidarse del proceso. A veces lento y, otras, de una velocidad tan insondable como enriquecedora. Tal vez la vida fuese, sobre todo, como esas furiosas tempestades en las que lo más probable es que vayas a sucumbir. Muchas te pillan por sorpresa y otras, las más aparatosas, no las eludes, sino, todo lo contrario, las buscas con la temeridad de un niño travieso y la convicción de un profeta ciego. En ocasiones uno, aunque jamás olvide que escapó de ellas, sí acabe omitiendo las lecciones recibidas. Las tormentas, como las lecciones, residen en que, como el río de Heráclito y los supervivientes de las tempestades (nunca bebes la misma agua y nunca sales ileso), te convierten en mariposa. A veces la mutación es retornar a gusano. Y otras evolucionas hacia una crisálida que persiste para siempre en tu interior sin que llegues a comprender jamás que forma parte de tu razonamiento y tu alma.


    El inspector apuró el café y volvió a mirar por enésima vez el reloj del teléfono móvil. Restaban cinco minutos para que finalizase el límite que se había autoimpuesto. Si en ese ínterin no aparecía Poveda, abandonaría la comisaría. La espera estaba haciendo mella en su ánimo y, aunque la rendición de cuentas le serenaba el espíritu, no era suficiente. No quería volver a pasar por el trance que vivía ahora, así que pensó la manera de acabar con aquello y no tener que regresar una vez más al despacho de Poveda. Era bastante resistente a la decepción, pero intuía que dejar de ser policía sería una ola que no podría surfear. Esas ideas no podía alejarlas de su mente. Durante su etapa de excedencia para dedicarse a la ayuda de menores en dificultades tomó conciencia de todo lo que significaba para él ser policía. Regresar al cuerpo, con todo y lo sucedido en el caso de los crímenes literarios, supuso una bendición, un regreso al añorado hogar. Nunca fue tan consciente de lo que había perdido hasta que no lo recuperó. Entonces, ¿qué sucedería ahora? 


    Cantos volvió a consultar la hora, no habían pasado ni dos minutos. No estaba dispuesto a dilatar más aquella situación. Comenzó a escribir un mensaje para el intendente, pero mientras lo redactaba se quedó sin batería. Maldijo y se dispuso a abandonar la comisaría, aunque antes descolgó el teléfono de la mesa de Poveda y lo llamó. No tuvo suerte y el intendente no contestó. Fue en ese preciso instante cuando vio la llave del cajón de la mesa de su superior. Estaba en el lugar donde Poveda siempre la guardaba y una idea nació en su cabeza. Cantos no analizó la ocurrencia y se dejó llevar por el primer impulso, así que tomó la llave, abrió el cajón y depositó en el fondo la placa y el arma reglamentaria. Anotó: «Mira en tu cajón» en un papel adhesivo, firmó con su nombre y lo pegó en el teléfono. Acto seguido, abandonó el despacho sin mediar palabra ni mirar atrás. La secretaria de Poveda seguía sin aparecer y el inspector no se fijó en el hombre que aguardaba sentado en las sillas de cortesía de la pequeña sala de espera.
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    Anecdotario



     


    L a música y los petardos inundaban la noche. El cielo se engalanaba cada dos por tres con collares de luces tan vistosas como fugaces. La calle del Calcuta estaba decorada con banderolas y guirnaldas, y el camarero organizó al lado de la entrada del vodevil una barra donde no faltaba de nada. Unas cuantas mesas dispersas vestidas con un mantel de colores estridentes y coronadas con un plato con diferentes variedades de coca ―de frutas y de llardons― salpicaban la calzada. Las mesas también contaban con copas de cava de plástico y un pequeño jarrón del mismo material con margaritas frescas. Dorian y Alejandro habían quemado la mayoría de su arsenal de petardos y jugaban con otros chavales de la calle ante la atenta mirada de Raúl, que comía un trozo de coca acompañado de su eterna copa de Flor de Caña. El viejo socio vigilaba a la vez que envidiaba a los chavales, propensos a idear y cometer diabluras en una noche tan mágica como encantadora.


    Frida dibujaba al lado de Raúl una sonrisa rota. Eran cerca de las once de la noche y sin rastro de Laia. La tonadillera sabía que ya no aparecería. La tonadillera no había cargado el móvil por no mirar los mensajes y llamadas perdidas que tendría de la agente y de Poveda. No quería arruinar más la verbena. Dorian se sorprendió al ver la metamorfosis de inspector a tonadillera, pero no dijo una palabra al respecto.


    ―Estás muy apagada. ¿Puede saberse qué demonios te sucede?


    Frida intentó que la mueca que dibujaban sus labios pareciese una sonrisa.


    ―Cosas mías.


    ―¿Cosas tuyas? Te encanta la verbena de San Juan y hoy estás como si te hubiesen sacado las muelas del juicio sin anestesia.


    La tonadillera consiguió hilvanar una risotada.


    ―No será por… Ya sabes.


    ―No, no es por Inés. Bueno, no lo sé. Ha pasado algo…


    ―¿Vas a contármelo o tengo que sacártelo a la fuerza?


    ―Me han suspendido.


    ―¿Ya? Pero si acabas de reincorporarte al servicio activo.


    ―Exacto. Lo he conseguido en un tiempo récord.


    ―¿Qué cojones has hecho?


    ―Mejor no preguntes. Yo creo que nada malo: darle una lección a un chaval que iba por el mal camino, traerme a ese a casa ―dijo señalando a Dorian con la cabeza― y llevar a Alejandro al trabajo.


    Raúl abrió mucho los ojos.


    ―No lo entiendo. Vienen ellos a buscarte y te dicen que eres un policía de primera y que tienes que volver y otras mandangas y, a la primera de cambio, ¿te apartan?


    ―Así es. Y no es que yo me haya creído que puedo hacer lo que me salga de donde tú ya sabes, no. Bueno, al menos eso creo.


    ―¡Mujer, llevarte al chaval al curro no es muy normal!, ¡no me jodas! Tú no trabajas en una tienda de chuches.


    ―Ya, pero avisé a mi superior.


    ―Visto así… Y, en traerte al chaval, ¿qué problema han visto?


    ―Es la víctima de un caso.


    ―Joder, Frida…


    ―Se ha hecho amigo de Alejandro y hacen muy buenas migas. Además, la persona que se hacía cargo de él no me parece que esté mucho por la labor. Es por el bien del chaval. ¿Acaso no ves cómo disfruta? Su tío quería bajar las persianas y cerrar las ventanas para aislarse de la verbena.


    Raúl asentía con la cabeza.


    ―Visto así… ―repitió y, tras unos instantes de reflexión, añadió―: Ya sabes que yo también estoy en contra de muchas normas, pero tú elegiste ser policía y persigues a los que rompen las normas. Entiéndeme, Frida, no es que no comprenda lo que dices ni que no puedas ser un poco rebelde, pero, si te quieren buscar las vueltas, lo has puesto muy fácil.


    ―Eso quiere decir que no tengo derecho a quejarme.


    ―No quiere decir más que lo que dice, yo no te juzgo. Solo intento comprender. Seguramente, en tu situación yo hubiese hecho lo mismo. Pero no soy policía. Supongo que tienes que dar ejemplo.


    Cantos pensó en lo que le dijo Raúl. Como siempre, su viejo socio deshilaba las madejas haciendo sencillo descubrir por dónde desenmarañar los principales nudos.


    ―Creo que también me he puesto en contra a Laia.


    ―Eso es otra cosa. ¿Por qué lo crees?


    ―Es ella quien me ha hecho ver que estaba quebrantando las malditas reglas y se ha puesto furiosa.


    ―¿Solo por no cumplir las normas?


    ―Supongo.


    Entonces Frida le explicó a Raúl la conversación con Laia y cómo se sentía ella después de lo ocurrido con Inés y Pedro Sanz en la iglesia del padre Raurich.


    ―Vas a decirme que me pongo del lado de Laia, pero yo diría que algo de razón no le falta a la muchacha.


    ―¡Joder, Raúl!


    ―Creo que no quieres ver lo que ocurre en realidad.


    ―¿Y qué es?


    ―¿En serio tengo que decírtelo yo? Solo tienes que abrir los ojos y mirar.


    ―No me vengas con esas ―exclamó Frida mientras trasegaba un buen trago de cerveza. No tenía ánimos para beber pacharán―. Me soltó que soy un hombre atrapado en el cuerpo de una mujer y que me tiro a las tías porque soy lesbiana.


    Raúl se atragantó con el trozo que se acababa de meter en la boca de coca de llardons, y Frida tuvo que darle unos golpes en la espalda para ayudarle a recuperar la respiración. Cuando se repuso, le sobrevino un pequeño ataque de risa.


    ―¿Qué demonios te hace tanta gracia? Vigila, no vayas a atragantarte de nuevo. Si eso ocurre, te prometo que dejaré que te ahogues.


    Las palabras de la tonadillera solo consiguieron que el ataque de risa se prolongase algo más.


    ―Bebe, anda ―dijo Frida ofreciéndole su cerveza.


    Raúl rechazó el gesto con una mano y dio un buen trago a su ron añejo.


    ―No serás capaz de negar que parte de razón tiene. Es una manera más vulgar de decir que la naturaleza te da unos órganos sexuales, tu cerebro elige la identidad de género y tu corazón la orientación sexual, como te gusta decir a ti. O, lo que es lo mismo, puedes tener un pene, sentirte mujer y amar a otra mujer.


    ―Muy gracioso. Hoy estás que te sales.


    ―La coca de llardons me pone de muy buen humor ―ironizó Raúl.


    ―Serán los piñones. Dicen que fomentan la creatividad.


    ―¿Y qué carajo tiene que ver el buen humor con la creatividad? 


    ―Están relacionados. Si tienes sentido del humor, mejoras la creatividad.


    ―Paparruchas.


    ―Debe de ser, sí. Porque tu humor no es muy positivo que digamos. Está basado en el sarcasmo, la ironía y la burla.


    ―La Fórmula Uno del humor, cariño.


    ―Sí, lo que implica una total falta de empatía en quien lo practica. Sin olvidarnos que denota inseguridad, poca tolerancia y hostilidad.


    Raúl volvió a doblarse con otro ataque de risa.


    ―¿En serio? Antes era por los piñones lo de mi creatividad y ahora resulta que soy un tocapelotas inseguro y hostil sin empatía.


    Frida negó con la cabeza visiblemente enfadada y apuró de un trago la cerveza.


    ―Quizá tiene razón Laia y estás un poco tensa, cielo. Quítate el palo de la escoba del culo y tómale el pulso a la situación ―dijo el socio sin perder la sonrisa―. Esto te va a escocer, pero igual se te ha subido un poco a la cabeza eso de que eres el nuevo Sherlock Holmes.


    Raúl buscó la mirada de Frida, que la aguantó durante unos instantes. La sonrisa del viejo socio había desaparecido.


    ―Voy a por otra cerveza ―anunció Frida levantándose.


    Raúl esperó a que la tonadillera le preguntara si quería más ron añejo, pero eso no sucedió. Miró cómo Frida se alejaba hacia la barra, tiraba el vaso de plástico en un contenedor, amagaba con decirle algo al camarero para, al final, dejarlo estar y desaparecer por las puertas que se abrían al interior del Calcuta. Raúl buscó respuestas en las puntas de sus zapatos, que danzaban a un ritmo constante. Al rato, comprobó el plato que contenía el dulce típico de la verbena y cogió un nuevo trozo. Lo mordió mientras contempló de nuevo a los chavales que jugaban a unos metros de donde se encontraba. La sonrisa conquistó el espacio perdido. La noche invitaba a la algarabía y a vivir el momento. 


    En otra mesa cercana, la Transpantoja bebía, reía y seducía a un grupo de su público más incondicional, que la seguía por todos los locales por los que actuaba. Era su séquito particular y la corista los premiaba con un espectáculo constante que le salía natural. Una puesta en escena que conseguía atraer todas las miradas. La Transpantoja era consciente y se pavoneaba al mismo tiempo que disfrutaba de la situación. Contaba anécdotas y provocaba nuevas con un fuerte componente picante y sexual que implicaba a personajes conocidos. A la gente le encantaba escuchar trapos sucios y situaciones absurdas de esas personalidades. La Transpantoja explicaba ahora cómo hacía cerca de dos décadas había aceptado actuar en la verbena privada organizada por el heredero de una conocida familia de la ciudad. A la fiesta acudieron diferentes celebridades y otra gente distinguida. Aunque era una fiesta con aforo reducido, al menos acudieron cerca de cincuenta personas.


    ―Era una casa enorme junto a la playa en un lugar aislado pasado Tossa de Mar ―explicaba la Transpantoja―. Menuda mansión, llena de obras de arte… Yo la más grande de todas ―señaló haciendo gestos exagerados con la cabeza y las manos. El público que se arremolinaba a su alrededor estalló en risas―. A punto estuve de mearme en las bragas al ver la piscina. Uy, qué cosa más maravillosa. Y había un tipo regordete y calvo que me ponía un montón. Menudo baño pensaba darme yo con ese en la piscina. Parecía el jardinero, pero luego me enteré de que era el dueño de la casa. Estaba forrado. Y sé que yo le ponía. Vaya si le ponía. Tanto o más que a ti, Manolín ―dijo señalando a uno del grupo. El resto volvió a estallar en risotadas para confusión del tal Manolín, que negaba con la cabeza―. Yo hice mi número, un éxito sin parangón, y nada, que el amo de la mansión no me quitaba la vista de encima, me desnudaba con los ojos y no dejaba de mirarme las tetas, claro que sus ojos quedaban a la altura de estas dos ―soltó con una carcajada ronca cogiéndose los senos con ambas manos para diversión del corro―. Pero el tipo no decía nada, yo venga a jugar con él, lanzarle miradas y lamerme los labios con la lengua; y el tipo solo me observaba, a mí y a mis queridas hijas ―y repitió el gesto de antes con el mismo resultado―. Hasta que abrió la boca el hijoputa… Vaya tela. Tenía una vocecilla de maricón que no podías evitar mearte de la risa. Se me bajó todo el sofoco que me producía su calva y su barriga y perdió todo el sexapil de golpe. El tío quería ponerme un apartamento a todo lujo en la parte alta de Barcelona y que fuera solo de él. Solo de él, dijo, como si yo fuera de alguien, que ya sabéis que soy salvaje y no se le pueden poner vallas al campo.


    ―Es puertas al prado ―interrumpió el tal Manolín.


    La Transpantoja le dio una colleja al Manolín y las risas se repitieron con más ardor. 


    ―¡Qué divertido! ―sonó una voz detrás del corrillo.


    El grupo se giró para comprobar que un grupo de hombres irrumpía en la fiesta. La Transpantoja descubrió enseguida que no venían con buenas intenciones.


    ―Hay que ver cómo se divierten este atajo de maricones contando sus batallitas asquerosas ―escupió uno de los recién llegados.


    ―Largaos de aquí ―invitó la Transpantoja―. No sois bienvenidos. 


    ―Solo queremos escuchar esa historia tan divertida ―dijo el mismo hombre de antes. 


    Raúl desvió la atención de los muchachos y la depositó en lo que ocurría en la mesa de la Transpantoja. Iba a levantarse cuando apareció Frida, que dejó un vaso de ron añejo en la mesa, junto a su socio, y le ordenó:


    ―Ve a cuidar de los chavales. 


    Frida bebió un trago de la cerveza que llevaba en la otra mano y se acercó al grupo.


    ―Para vosotros no hay historias ―gritó cuando se acercó―. Os ruego que os vayáis. No queremos problemas.


    ―Es una verbena popular. Solo queremos beber una cerveza y escuchar una de esas historias tan divertidas que cuenta este travelo ―dijo el tipo de antes―. Pero si quieres puedes contarnos tú una, seguro que sabes muchas.


    ―Cuéntale cómo te follaste a su madre mientras el maricón de su padre se la cascaba en el baño de un burdel ―soltó la Transpantoja.


    El comentario levantó las carcajadas de su público y la rabia de los recién llegados.


    El que llevaba la voz cantante apretó los puños dispuesto a acometer contra la Transpantoja, pero cuando miró alrededor vio que estaban rodeados por más de veinte personas dispuestas a defender a Frida, la Transpantoja y su corrillo.


    El hombre, ostensiblemente molesto, escupió en el suelo y soltó el archiconocido «Esto no quedará así» antes de que a una señal suya el grupo abandonase la fiesta con el rabo entre las piernas. En la retirada, el que llevaba la voz cantante no pudo reprimir su rabia y volcó una mesa con todo su contenido. Toni, el portero, que se hallaba cerca, lo levantó en volandas y, ya estaba a punto de meterlo de cabeza en un cubo de basura, cuando Frida le pidió que lo dejara marchar.


    Toni se quejó en voz alta, pero hizo lo que le pedía la tonadillera, no sin antes darle una colleja que resonó por encima del ruido de los petardos. Al tipo, al ver las dimensiones del portero del Calcuta, se le esfumaron de repente la rabia y las ansias de desquite y trifulca.
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    A pesar de todo



     


    C antos se despertó cerca de las diez de la mañana con las lumbares destrozadas de dormir en el sofá. Los chavales se habían repartido su cama. No vio signos de que se hubiesen despertado. Se vistió y bajó a comprar churros con chocolate. Durante el trayecto encendió el móvil. Lo dejó cargando toda la noche y estaba a tope de batería. Tragó saliva y su pulso se aceleró mientras introducía la clave. Al poco, fueron apareciendo notificaciones en la pantalla. Tenía varios mensajes y llamadas perdidas. Leyó uno breve de Laia en la que avisaba de su ausencia en la verbena de la noche anterior. La agente Gálvez no se había ido con ambages y solo decía que no estaba de ánimo para asistir. El inspector dudó si contestar o no, pero le preocupaba más en esos momentos saber del intendente, así que retrasó su decisión para más tarde. También leyó el mensaje del padre Raurich, que le confirmaba la reunión de esa misma tarde en Santa Coloma para tratar el tema del hijo del Chusma. Cantos recordó que no había hecho los deberes y tendría que improvisar con aquel asunto. A continuación revisó las llamadas perdidas y comprobó que tenía varias de Poveda. En una de ellas le dejó un mensaje en el contestador en el que la voz de su superior se disculpaba por el retraso del día anterior y solicitaba que contactara con él lo antes posible, que era muy urgente.


    Cantos se detuvo en una esquina y decidió llamar al intendente.


    ―¿Dónde cojones te habías metido? ―bramó Poveda a modo de saludo.


    ―Estuve más de media hora esperándote en tu despacho y no dabas señales de vida. Te llamé y no atendiste el teléfono. Además, te dejé una nota…


    ―Estaba en una reunión importante. Me dieron caña por todos lados por tu culpa.


    ―Ya, siempre es por mi culpa.


    ―«Siempre» y «nunca» son palabras que deberías erradicar de tu vocabulario.


    ―No me vengas con lecciones. No estoy de humor ―contrarrestó Cantos―. Ya tienes lo que querías. Te dejé una nota diciéndote que podías encontrar mi placa y mi arma reglamentaria en el cajón de tu mesa, debajo de unas carpetas.


    ―¿Qué nota ni que ocho cuartos? No vi ninguna nota en mi mesa.


    Cantos se quedó pálido.


    ―No la habrás visto. 


    ―Germán, estoy sentado en mi mesa y no veo ninguna nota. Espera que mire el cajón.


    Cantos se detuvo y se pasó la mano por el pelo. Pasaron unos segundos que se le hicieron eternos.


    ―¿Estás seguro de que no es una broma? ―escupió Poveda―. No hay nada en el cajón, Germán. Dime que estás de guasa, por lo que más quieras.


    ―No puede ser ―acertó a decir Cantos incrédulo y muy asustado.


    ―¿Cómo cojones se te ocurre dejar tu placa y tu arma en mi cajón? ¿Te has dado un golpe en la cabeza o qué demonios te pasa?


    ―No quería volver a tu despacho, estaba seguro de que ibas a suspenderme indefinidamente.


    ―Claro que iba a suspenderte, pero no iban a echarte del cuerpo. Una semana de empleo y sueldo no te la quitaba nadie. Ahora esto es mucho más grave. Imagina por un momento que aparece tu arma en la escena de un crimen o tirada por ahí y que le falte alguna bala que aparezca en un caso. Te has buscado un problema muy grande, Germán.


    ―¿Quién puede haber metido las narices en tu cajón?


    ―Aparte de ti, querrás decir.


    Cantos no salía de su asombro. Si el que había cogido su arma y su placa y la nota que avisaba a Poveda era quien se imaginaba, lo que decía el intendente no tardaría mucho tiempo en suceder.


    ―Imagino lo que estás pensando, Germán ―dijo Poveda―. Leopoldo Segundo es un buen policía. Algo estirado y cromañón, pero sería incapaz de una cosa así.


    ―Al menos tú me crees, ¿no?


    ―Claro que te creo. Solo a un imbécil como tú se le ocurriría una tontería así. 


    ―Yo también te quiero.


    ―Trataré de hacer algunas indagaciones sin levantar sospechas. Llamaré a un amigo de la científica para que tome las huellas de mi cajón y miraré si hay imágenes grabadas de las cámaras de comisaría. 


    ―Gracias, jefe. Te debo una.


    Cantos se mordió el labio. Pensaba en todo lo que había dicho Poveda. Vestiría con aquella preocupación hasta que no se resolviese el asunto.


    ―Intenta estar tranquilo, ¿vale? Te digo algo lo antes posible. Yo hago atestado conforme has perdido la placa y el arma para curarnos en salud, aunque nadie se lo va a tragar estando suspendido ―propuso el intendente―. No le digas nada a nadie. 


    ―¿Y por qué no decimos la verdad? ―soltó Cantos con un tono dubitativo―. No me gusta mentir.


    ―Entonces no podremos llevar esto en secreto. Espera a ver qué dice mi amigo de la científica.


    ―Eso tardará.


    ―Joder, Cantos, ¿desconfías de mí?


    ―No es eso, jefe, pero no me gusta mentir. Me juego mucho con esto.


    ―La semana inicial más otra por la placa y un mes por la pistola. Si alguien quiere joderte, igual no es necesario que encuentren una bala o el arma en una escena del crimen. Ya sabes que a muchos les gustaría verte fuera del cuerpo.


    Las palabras del intendente se alojaron en su interior, como una célula cancerígena que va asolando a sus hermanas sanas y reproduciéndose a una velocidad de vértigo.


    ―Está bien ―concedió. 


    Cantos no tenía la cabeza para darle más vueltas a aquel asunto. Fuese como fuese, estaba en un aprieto.


    ―Es lo mejor, créeme. Con un poco de suerte, podemos evitar males mayores.


    ―Gracias, jefe. 


    ―No me las des. Solo es que necesito que estés aquí en una semana. Los de arriba no dejan de retorcerme los huevos con este caso. ¿No lees la prensa? Está en todos los diarios e informativos de televisión. Menudo circo se ha montado.


    ―He estado un poco aislado de las noticias.


    ―Estudia el caso y coordínate con Laia, así se te pasarán los días más rápido. Pero recuerda que oficialmente, y de momento, estás apartado del caso.


    ―Mano de obra barata ―ironizó Cantos.


    ―No te hagas el gracioso.


    ―Repasaré el expediente del caso y, si no hay problema, me gustaría visitar a Max Arizalde. Quizá él nos pueda dibujar un perfil del tipo al que nos enfrentamos.


    ―Das por hecho que es un hombre.


    Cantos iba a responder que siempre es un hombre. Se acordó de lo que le había dicho el intendente respecto a aquella palabra.


    ―Casi siempre es un hombre.


    ―Aprendes rápido. Tienes mi permiso para visitar a Arizalde. Dale recuerdos, creo que no lo está pasando bien en prisión. Pero se lo tiene merecido por cabrón.


    ―No he pedido tu bendición ―se revolvió el inspector sin saber bien por qué. 


    ―Es mejor que la tengas.


    A Cantos le molestaba que Poveda hablara así de Max. En definitiva, eran amigos. Sin olvidar que asesinó a tres personas y pagaba por ello en la Modelo. Entonces se acordó de la señora Pacheco y de su marido y pensó que tal vez su superior tenía razón y Arizalde era un cabrón enfermo que no pudo evitar llevar a cabo una terrible y desproporcionada venganza. 


    El recuerdo del antiguo asesor y amigo se tatuó con la preocupación recién adquirida de cómo acabaría todo aquel embrollo de su placa y su arma reglamentaria. Se había despedido de Poveda y miraba el teléfono como si fuera el mensajero al que le cortan la cabeza. Escondió el móvil en el bolsillo trasero, cabizbajo. Todo le parecía un sinsentido, una tremenda pesadilla. Y, lo peor de todo, es que estaba despierto y la ilusión de comprar churros con chocolate se desvaneció, junto con todas las pequeñas cosas que forman la capacidad de continuar el camino, y fueron arrastradas en otras pisadas. Las de aquellos que quemaban los últimos cartuchos de la verbena y volvían ojerosos, o desproporcionadamente activos, de la playa o de un after cercano; o las de otros, los menos, como él, que empezaban un nuevo día. 


    El inspector consiguió llegar hasta la churrería de la calle Parlamento y comprar churros de los de porra y chocolate caliente. A continuación, regresó taciturno a casa. El sol desvelaba que sería un día caluroso, de aquellos que invitan a vivir hasta a los que esperan el cadalso. 


    Antes de salir del ascensor, notó que los chavales ya estaban levantados. Abrió y el aroma del desayuno activó aún más las papilas gustativas de los dos adolescentes, que se lanzaron en tromba a arrebatar los paquetes a Cantos. El inspector sucumbió al envite sin mediar palabra ni oponer resistencia alguna.


    Cuando Cantos salió del letargo en el que estaba sumido, solo quedaban los pertrechos de los churros y el chocolate. Daba igual. No tenía hambre. Se acercó a la ventana y revisó los tejados cercanos. Como había imaginado, no atisbó coladas que danzaran al ritmo que marcaba el viento. Solo palomas y gaviotas que vigilaban las señales que demostraban que la vida, a pesar de todo, continuaba.
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    Pertenencia a banda criminal



     


    E l inspector y los dos chavales comieron un pollo asado que Cantos había encargado en una rotisería cercana al apartamento. No entendía cómo era posible que aquellos dos esqueletos con piel fuesen capaces de tragar tanto. Él no tenía el estómago para muchas alegrías y se conformó con las alitas (no les gustaban ni a Dorian ni a Alejandro) y un puñado de patatas laminadas aliñadas con aceite y perejil. En circunstancias normales, habría sobrado casi la mitad del pollo y hubiese sido suficiente con una bandeja de patatas. Suerte que había cogido dos.


    Cantos lavó los platos y tomó café mientras los dos muchachos bajaron a la calle a comprarse un helado de postre. Sabía que la verdadera intención era pasear por el barrio a la búsqueda de petardos perdidos y sin detonar. Era bastante común y seguro que recogerían un buen puñado. En sus tiempos él había hecho lo mismo y era tan divertido o más que quemar los propios.


    El inspector les recordó que tenían que estar de regreso antes de las cinco de la tarde. A las seis menos cuarto se uniría al padre Raurich y el Chusma en un bar del centro de Santa Coloma, frente al polideportivo viejo y la biblioteca central. Recordaba el lugar. En el parque que separaba los dos espacios municipales, más conocido por los Pinos, estuvo acudiendo un tiempo para pasar chocolate cuando era adolescente. Lo curioso era que, estando tan cerca de la comisaría de la policía local y del ayuntamiento, fuese tan fácil trapichear. 


    Dorian y Alejandro llegaron tarde y, aunque el inspector ya contaba con ello, les afeó su falta de responsabilidad mientras subían al Suzuki biplaza y salían disparados hacia la ciudad que lo vio crecer. Los dos muchachos se habían sentado en el asiento del copiloto y se ataron con el mismo cinturón. La ronda iba muy fluida.


    ―Dorian, lo siento, pero tengo que hacerte una pregunta sobre lo sucedido aquella noche en tu casa ―terció sin más.


    Dorian cerró los ojos y agachó la cabeza. Sabía que tarde o temprano iban a volver a preguntarle sobre la fatídica noche. La pregunta hizo que se acordara de su madre y de su hermana e hizo que se sintiese mal por no tenerlas presentes y habérselo pasado bien junto a Alejandro.


    ―Al hombre que viste, ¿llegaste a alcanzar a ver si se subía a una furgoneta aparcada al final de la calle?


    Dorian solo recordaba que cuando tuvo la sensación de que el hombre le descubrió observándole, se apartó de la ventana y cuando volvió a mirar había desaparecido. 


    ―No lo sé. Diría que no ―acertó a decir.


    El muchacho miró por la ventana y vio cómo el X-90 zigzagueaba entre los carriles para rebasar a otros vehículos. Entonces vio una furgoneta negra que hizo que recordara algo.


    ―No lo vi subir a ninguna furgoneta, pero había una aparcada al final de la calle y cuando volví a mirar creo que ya no estaba.


    Cantos abrió mucho los ojos. 


    ―¿Sabes, más o menos, cuánto tiempo pasó entre que te escondiste y volviste a mirar por la ventana?


    ―No lo sé. Me daba miedo que me hubiese descubierto mirándolo, pero por otro lado quería comprobar que se hubiese ido. Tal vez un rato corto.


    Cantos pensó que era posible que el hombre se subiese a la furgoneta y desapareciese a toda prisa de allí.


    ―Al final de la calle solo se puede girar a la derecha, ¿no es así?


    ―Sí, eso es. Y la furgoneta era el último vehículo, de eso sí me acuerdo.


    El inspector asintió. Lo más probable era que el hombre se hubiese subido a aquella furgoneta. A esas horas no debía haber mucho tráfico ni demasiada gente que saliera de sus viviendas para coger su vehículo.


    ―Gracias, Dorian. Eso ha sido de gran ayuda ―dijo Cantos forzando una sonrisa.


    Dorian también sonrió y continuó observando el tráfico.


    Al poco llegaron a Santa Coloma y el inspector encontró aparcamiento enseguida, así que no llegaron tarde a la cita. El Chusma y el padre Raurich ya estaban sentados en una mesa de la terraza. Había otro chaval, y Cantos supuso que era el hijo de su amigo de la infancia. 


    Cantos, ante el reencuentro, olvidó durante un rato el problema que tenía en comisaría. Se abrazó con cariño al Chusma primero y luego al padre Raurich.


    ―Tú debes de ser…


    ―Juanjo ―ayudó el Chusma.


    ―Juanjo, eso es ―sonrió Cantos―. Estos son Dorian y Alejandro.


    Una vez saludaron, tomaron asiento. El camarero apareció con las consumiciones de los que habían llegado primero y tomó nota de lo que quería Cantos. Dorian y Alejandro estaban castigados sin tomar nada por su retraso. 


    ―Id a jugar un rato o entrad en la biblioteca ―invitó el inspector a Dorian y el Raspa.


    Los muchachos se miraron y se dispusieron a salir corriendo de allí.


    ―¿Quieres venir? ―invitó Alejandro a Juanjo.


    ―Luego se une a vosotros si quiere, antes tenemos que hablar ―declaró el inspector con un tono que no admitía réplica.


    Una vez el Raspa y Dorian se alejaron, el padre Raurich dijo:


    ―¿No estás siendo muy duro con esos chavales? 


    ―Se han retrasado quince minutos.


    ―¿En serio? Son chavales, se habrán despistado buscando petardos sin detonar.


    ―A nosotros se nos iba siempre el santo al cielo, Rana ―disparó el Chusma con una sonrisa.


    El inspector negó con la cabeza y dio un buen trago a la copa de cerveza.


    ―Quién te ha visto y quién te ve ―se burló el sacerdote.


    Los dos hombres rompieron a reír mientras Juanjo y Cantos los miraban con cara de circunstancias.


    ―¿Cómo estás? ―se interesó el cura cuando cesaron las carcajadas.


    ―He estado mejor. Ahí andamos ―esquivó―. Y usted, padre, ¿cómo lo lleva?


    ―Esta puñetera cadera me juega malas pasadas, pero no me puedo quejar. Me hago viejo.


    ―Vieja la ropa, padre ―terció el Chusma.


    ―Y tú, ¿qué tal vas? ―preguntó Cantos dirigiéndose a su antiguo camarada.


    ―Tirando. Todo iría mejor si este Barrabás no se hubiese metido en líos.


    Juanjo hizo un gesto y un sonido indicando que le dejaran en paz.


    El inspector observó al muchacho, que se mostraba altivo. No cabía duda de que formaba parte de una banda. Tanto la forma de vestir como algún que otro tatuaje lo delataban.


    ―¿Qué edad tienes, Juanjo? ―preguntó Cantos.


    ―Dieciséis ―contestó.


    ―¿Qué tal el insti?


    Juanjo se encogió de hombros.


    ―Mal. No me gusta estudiar.


    El Chusma hizo un gesto de paciencia que no pasó inadvertido al hijo.


    ―¿Tenías problemas en el cole?


    ―¿Qué?


    ―Que si se metían contigo o no te relacionabas con tus compañeros. No sé, los porteros de muchas bandas se acercan a los chavales que tienen ese tipo de problemas y les prometen que con ellos todo el mundo los respetará y tendrán amigos hasta la muerte. Es como pescar en una pescadería con billetes de quinientos pavos.


    Juanjo abrió mucho los ojos y se removió en la silla, incómodo.


    ―¿Así fue como te captaron? ―insistió Cantos con mucho tacto.


    Juanjo volvió a repetir el gesto con los hombros. El inspector lo interpretó como un «sí».


    ―¿Tuviste que pasar alguna prueba de iniciación?


    ―Hay muchas leyendas urbanas con eso de los ritos de iniciación. Demasiadas películas ve la peña.


    ―Hay bandas en las que tienes que aguantar una paliza salvaje durante unos minutos para poder ser uno de ellos. Te llueven golpes brutales de todos sitios y, si muestras debilidad, se recrudece y se alarga por más tiempo. No es ninguna broma, Juanjo.


    ―Tú lo flipas, tronco ―escupió el hijo del Chusma.


    ―Habla con respeto ―terció el padre―. Y explícale todo, te he dicho mil veces que es de confianza.


    ―¡Es un madero!


    ―No está aquí en calidad de eso ―intervino el padre Raurich, que hasta el momento había preferido quedarse al margen―. Ha sido formador de adolescentes en riesgo de exclusión. Sabe muy bien de lo que habla y puede interceder como mediador entre las pandillas y las autoridades.


    ―Ya dije que no quería que interviniesen las autoridades. No he hecho nada malo. Y tampoco soy un chivato.


    ―Pertenecer a una pandilla puede constituir un delito, Juanjo ―dijo Cantos―. Pertenencia a banda criminal.


    ―Los Latin Kings son una asociación legal ―rebatió Juanjo.


    ―Sí, pero si un juez ve indicios, pueden condenarlos por pertenencia a banda criminal. 


    El inspector notó la sorpresa en el rostro de Juanjo.


    ―Para conseguir la creación de la asociación cultural de reyes y reinas latinas de Catalunya hubo mucho trabajo de mediación. Un profesor de universidad y un sacerdote neoyorquino trabajaron hasta la extenuación para que fuese una realidad. Los Ñetas también son una asociación cultural recién estrenada. Pero la policía no va a dejar de seguirles la pista a todos ellos. Sospechan que se trata de una maniobra para eludir la justicia. Incluso muchos aseguran que es una tapadera para el negocio del tráfico de drogas, la extorsión y las lesiones. Si eso se demuestra, no tardarán en ilegalizarlos de nuevo.


    Juanjo atendía cruzado de brazos y mordiéndose los labios por dentro.


    ―A mí no me dieron ninguna paliza ―soltó al fin―. Fue suficiente chirlar un par de veces. Cosas pequeñas, nada importante ―añadió recostándose en la silla, mirando a su progenitor y moviendo convulsamente las piernas―. En el insti yo le gustaba a una pava, pero a mí ella no me molaba. En segundo, la pava se juntó con una pandilla y empezaron a meterse conmigo. Mi grupo de colegas de entonces tuvo miedo de que las cosas fueran a más y pillaran ellos también, los muy cabrones ―dijo con una sonrisa cargada de resentimiento―. Dejaron de buscarme. Me rehuían y siempre ponían excusas para no quedar. Fue un año bastante jodido. A final de curso hice amistad con un colega de clase, más o menos sabía de qué iba el rollo. En verano, a través de él, empecé a juntarme con los Ratas. Al principio fue guay. Luego empezó a darme yuyu. Una cosa era hablar y meterse con los payosponys, pero ir a buscarlos a las zonas que ellos controlaban o a las discotecas que frecuentaban era otro rollo. A mí no me gustan las peleas. Intenté dejar los Ratas. Me convencieron para seguir con ellos y siempre me decían lo mismo, que no me preocupase, que no querían líos y tal, y luego volvían a las andadas. Entonces cambiaron la estrategia y en vez de enfrentarse a toda la banda buscaban a chavales sudacas y con cualquier excusa se pasaban mazo con ellos. A veces incluso les daban cuatro hostias. No me mola que cuatro o cinco troncos se pongan a patear el culo de un chaval que no ha hecho nada. Aquello fue la gota que colmó el vaso. Les dije hace unos meses que abandonaba la banda. Desde entonces no me dejaron tranquilo, hasta que decidí continuar. Por miedo a que fuese a más. Me seguían para recordarme que ser un Rata es para siempre. Al principio las cosas eran de buen rollo, que si Juanjo para aquí y Juanjo para allá, que si «ji, ji» y «ja, ja», pero al ver que mi postura de abandonar la pandilla iba en serio empezaron a apretarme. Ahora creo que dudan de mí, de mi compromiso con ellos. Así que intentan que lo demuestre cada dos por tres y es una putada. Si pongo excusas, me lanzan amenazas veladas; y los que antes parecían mis hermanos ahora me miran con desconfianza ―contó mirándose los antebrazos con los símbolos que seguramente llevaban casi todos los miembros de la banda―. Siempre pensé que era un juego, que me entendían y querían ayudarme, que sabían lo que sentía, pero nunca…


    ―Nunca sospechaste que te estaban manipulando, que te metías tú solito en una cueva muy oscura ―dijo Cantos con una sonrisa rota―. Y seguramente la mayoría de los miembros de los Ratas piensan igual que tú, no saben que son manipulados por una diatriba difícil de entender. Jamás piensas que las cosas son tan fuertes, tan tajantes y tan inamovibles. Nunca te imaginas que se pueden llevar las cosas tan lejos por una ideología, por un sentimiento. Es un extremo difícil de entender para los que no somos extremistas e imposible de abandonar para los que no son radicales.


    Juanjo juntó las manos por las yemas de los dedos. Aquel hombre amigo de la infancia de su padre era como si hubiese adivinado todas las cosas que le pasaban por la cabeza y a las que no conseguía encontrar una explicación, ni la manera de exponerlas sin que muriese en el intento.


    Cantos miró al Chusma en busca de complicidad. 


    ―¿Está al tanto de lo que fuimos nosotros?


    El padre de Juanjo asintió con pesar acariciándose los tatuajes imprecisos y deslucidos que tenía debajo de los nudillos de la mano.


    ―Tu padre y yo sucumbimos a esa inercia que nos mostraba un objetivo. Bueno, mejor dicho, un camino. Es fácil conseguir que te sigan los hambrientos si dejas migas de pan por el suelo. En nuestro caso el que dejaba migas era una sociedad con miedo al cambio y que abominaba el progreso. Y nosotros solo buscábamos una salida a la pobreza que nos rodeaba, y que ataba de manos, pies y lengua a nuestros padres. Rebeldía. Quizá no teníamos miedo a vivir. 


    ―Ni a morir ―interrumpió el Chusma.


    ―Ni a morir ―repitió Cantos ante la afirmación con la cabeza del padre Raurich―. Teníamos mucho que ganar y poco que perder. Al menos eso era lo que creíamos. Pero siempre se pierde, Juanjo. Nuestra suerte es que todos éramos iguales y, al menos que yo sepa, no existían intereses ocultos. Por eso fue fácil desmantelar la pandilla.


    ―Bueno, fácil, fácil… ―dijo el padre Raurich, que bebió del vaso, carraspeó y continuó con su turno de palabra―. Era una carrera hacia el fracaso. Solo teníamos que conseguir que comprendiesen que esa carretera que cogieron terminaba en un abismo, se acababa de golpe y era muy fácil que cayeras por el precipicio. Nadie contrarrestaba nuestro discurso. Ahora es diferente, hay intereses ocultos y muchas veces nada es lo que parece. Nosotros también hemos aprendido. Pero la razón más fuerte para convencer a los pandilleros sigue siendo la misma: puedes vivir una vida larga y plena sin agraviar al prójimo, cosa que en una pandilla es difícil de conseguir. La estructura de las pandillas es muy piramidal y jerarquizada, como el ejército.


    ―Y como cualquier empresa, padre ―dijo el Chusma.


    ―Veo que sigues siendo un puñetero inconformista ―dijo Cantos―. ¡Viva la revolución de la clase trabajadora! ―bromeó.


    ―El padre Raurich ―dijo el Chusma con una sonrisa cargada de nostalgia― desvió nuestra energía por otros derroteros más… 


    ―Entusiastas ―coronó el sacerdote―. Había que canalizar tanta fuerza desaprovechada y propiciarla hacia un buen fin. Esta ciudad ―dijo con una sonrisa bondadosa y abriendo los brazos― es el fruto de todos los esfuerzos de gente como tu padre y el Rana ―añadió dirigiéndose a Juanjo―. Gente que luchó para que sus hijos tuvieran todas las oportunidades que a ellos les habían negado. 


    ―Déjese de sermones, padre ―cortó el Chusma con cariño―. Ese discurso se ha oxidado.


    ―Los chavales tienen que conocer los esfuerzos que habéis hecho por vuestros hijos. Os creéis que es sencillo que lo vean por ellos mismos, pero eso no sale en los libros de texto. 


    ―Ni lo cuentan los curas en sus sermones ―disparó el Chusma sin perder la sonrisa.


    El padre Raurich le dio una colleja que desató las risas de los cuatro.


    ―Si me lo permites ―dijo Cantos cortando las risas―, puedo hablar con alguien para que te busque una actividad en una escudería de coches de carreras del barrio. Tu padre lo conoce y el padre Raurich también.


    ―¿Los Mecánicos? ―preguntó el cura.


    El inspector asintió.


    ―He hablado con Serafín, el patriarca, ya sabes que no me fío de él ―aclaró―, pero, si eso ayuda a chavales como Juanjo, colaboraré con él.


    ―Genial, padre. Entre usted y los Mecánicos harán posible que Juanjo abandone la pandilla. 


    ―Tienes que venir un par de veces a la semana a hablar conmigo y apuntarte a los talleres ―avisó el sacerdote moviendo el dedo anular.


    ―Lo hará ―aseguró el Chusma.


    ―Pero antes tienes que intentar poner tierra de por medio. ¿Puedes llevarlo con algún familiar fuera del barrio, Chusma? ―preguntó Cantos.


    ―No tenemos a nadie, Rana. Eso no va a ser posible.


    Cantos miró a su amigo. Si el Chusma decía que no era posible es que antes había estudiado todas las posibilidades.


    ―Ahora no podemos mudarnos. Los padres de mi mujer viven en el barrio y necesitan nuestra ayuda. Además, tengo aquí a todos mis clientes. Tendría que empezar de cero y no tenemos recursos para eso.


    ―Usted, padre, ¿podría buscar algo? Con dos o tres meses será suficiente.


    ―Llamaré a mis contactos. Algunos compañeros de seminario dirigen colegios fuera de Barcelona. ¿Será suficiente?


    ―¿Un colegio interno? Ni hablar ―gruñó Juanjo cruzándose de brazos y visiblemente enfurruñado.


    ―Un momento ―dijo el Chusma―. Tengo un amigo que trabajó conmigo y luego se volvió al pueblo. Tiene un hijo de la edad de Juanjo. ¿Te acuerdas de Víctor y su hijo David?


    ―Sí, con David jugaba mucho. Al principio teníamos contacto, pero hace tiempo que no sé nada de él.


    ―Seguro que puede acogerte.


    ―¿Y qué pasa con el insti?


    ―¿Ahora te interesan los estudios? Es verano, después de agosto ya veremos. Tú clava los codos y a ver si te sacas las seis que has suspendido en septiembre.


    ―Antes de decidir enviarlo con ese amigo tuyo, revisa su entorno y el de su hijo. 


    ―Es un pueblo de cuatro casas, Rana. 


    ―No está de más.


    ―De acuerdo.


    ―Entonces, ¿lo del colegio lo muevo o no? ―probó el padre Raurich.


    ―Creo que va a ser que no ―dijo el Chusma.


    ―No te cierres ninguna puerta ―aconsejó el inspector―. No está de más tener una bala en la recámara. Si al final no se activa, pues nada.


    En esos momentos volvían Dorian y Alejandro.


    ―La biblioteca es un muermo ―dijo el Raspa.


    ―A mí me gustaba ―soltó Dorian.


    Alejandro le dio un codazo que no pasó inadvertido para ninguno de los presentes y levantó las sonrisas de los tres adultos.


    ―Tenías que decirle que tenemos sed y queremos un refresco ―susurró el Raspa.


    ―Todavía estáis castigados. Si queréis agua, ahí tenéis una fuente ―dijo señalando la que había cerca de los columpios.


    Los muchachos pusieron cara de circunstancias y con resignación se miraron para pactar tácitamente una retirada decorosa.


    ―Id dentro y pedid unos helados, unos refrescos o lo que os apetezca ―soltó el padre Raurich con una sonrisa bondadosa.


    ―Pero, padre…


    El sacerdote levantó la mano y amenazó a Cantos con propinarle una colleja.


    ―Vete con cuidado, que pican ―dijo el Chusma sin poder disimular una sonrisa mientras se llevaba la mano donde él había recibido antes la caricia.


    ―Deja que mime a los chavales. Tú castígales lo que quieras cuando estén a solas contigo ―regañó el sacerdote―. Id, id y pedid lo que os apetezca ―añadió dirigiéndose ahora a los chavales, que miraron a Cantos, pero no esperaron a obtener su bendición.


    ―Los va a malcriar ―se defendió el inspector.


    ―Y una leche ―rebatió el cura.


    ―¿Por qué no vas con los chicos? ―le propuso Cantos a Juanjo, que se levantó y fue tras los muchachos.


    Los tres hombres observaron cómo los tres críos se dirigían al interior del establecimiento.


    ―Podrías llevarte tú a Juanjo ―propuso el Chusma―. Total, uno más…


    Cantos se atragantó con la cerveza y le salió espuma por la nariz mientras las carcajadas volvieron a retumbar en la terraza del bar. El jaleo fue eclipsado por una serie de detonaciones. Aún quedaban muchos petardos por quemar.


     

  


  


  
    23 
 

    Sangre y vísceras



     


    C antos desayunaba con las noticias del día. En México, el gobierno de Calderón destituía a 284 altos mandos de la policía federal preventiva y de la policía fiscal por desconfianza, corrupción, ineficacia y connivencia con el narcotráfico. Era un golpe encima de la mesa en toda regla. Ahora quedaba por ver si serviría de algo o la gangrena estaba tan extendida que necesitara la amputación completa. Entonces pensó en César, un policía de México DF con el que colaboró en un caso del pasado y con el que entabló amistad. Decidió que le mandaría un mensaje más tarde, ahora tocaba devolver a Dorian con su tío. El muchacho se había levantado con pesar por tener que abandonar la compañía de Alejandro y se mostraba un poco taciturno. El Raspa también se mostraba más callado de lo normal ante la inminente separación.


    El inspector intentó retrasar al máximo la partida hacia el hogar del tío de Dorian y se contagió un poco del decaimiento que mostraban los jóvenes. Motivos tenía de sobra para estar preocupado. No tenía noticias de Poveda, tan solo respondió a sus súplicas con un «Tranquilo, estoy en ello» y Laia no daba señales de vida. Quería decirle en persona lo que le había dicho Dorian sobre la furgoneta. Ahora estaba casi seguro de que era el vehículo utilizado en el secuestro de Andrea y su madre. 


    El trayecto fue en silencio. Cogieron el transporte público aguijoneados por la desidia. La pereza inoculada por tener que hacer las cosas que uno no deseaba se extendió por sus cuerpos empezando por la lengua. Dorian y Alejandro se dejaron caer como si de repente se hubiesen quedado sin energía en el banco del vagón de metro. Cantos se sentó en el de enfrente y observó con desgana y curiosidad a la gente que viajaba junto a ellos y volvió a darle vueltas al tema de su placa. Por lo menos, que él supiese, no había aparecido su arma reglamentaria en ninguna escena del crimen ni encontraron a nadie con una de sus balas alojada en la cabeza. El trayecto fluyó sin mayores contratiempos, salvo por una pedida de mano entre las paradas de Diagonal y Verdaguer, el paraguazo que un sexagenario propinó a un tipo que frotaba disimuladamente su paquete contra las manos que se aferraban a los barrotes y la actuación de un funámbulo en una cuerda floja a tres palmos del suelo y encorvado para no topar con la cabeza en el techo. 


    Cantos y los muchachos hicieron trasbordo en Sagrera y se bajaron en la siguiente parada. Ya en la calle, el calor arrasó los últimos resquicios de esperanza, y la ilusión emigró al extrarradio saltando de azotea en azotea. Cuando llegaron al portal donde vivía el tío de Dorian, la tristeza cegaba a los dos muchachos.


    ―¿Qué piso es? No me acuerdo ―preguntó el inspector.


    Dorian no contestó y pulsó él mismo al interfono. 


    Los tres esperaron a que contestaran o sonase el ruido que accionaba la puerta. El tiempo que pasaba sin que ocurriera nada fue como una inyección de azúcar que volvió a dar color al rostro de los dos chavales.


    El inspector volvió a picar al timbre pasados unos segundos que se hicieron eternos mientras los dos muchachos sonreían cómplices con la esperanza de que sus ruegos hubiesen sido escuchados.


    Tampoco contestó nadie al otro lado.


    ―Esperaremos un rato ―dijo Cantos encogiéndose de hombros―. Quizás ha salido.


    ―Tal vez haya adelantado su vuelta al mundo y se olvidó de ti ―dijo el Raspa con sarcasmo.


    Dorian soltó una carcajada.


    ―¡Oh, qué pena tan grande! ―siguió el juego Dorian.


    ―Si se ha marchado, podrá volver a quedarse con nosotros.


    Cantos empezaba a inquietarse un poco.


    ―Sí, claro ―farfulló―, pero tendremos que avisar para ver qué hacen los servicios sociales.


    ―Si se ha ido, no digas nada hasta que hayan pasado unos días ―rogó Alejandro.


    Cantos no contestó.


    ―¿Sabes el teléfono de tu tío?


    ―No tiene teléfono móvil. No le gustan. Dice que es un invento del diablo.


    Cantos sonrió. Tal vez no le faltaba razón al tío de Dorian, pensó. Luego miró el reloj, solo habían pasado unos segundos, pero el calor era insoportable, así que barrió con la mirada a su alrededor y descubrió un bar con terraza desde el que podrían vigilar el portal.


    ―Vamos a sentarnos allí y tomamos algo mientras esperamos ―propuso el inspector señalando con la cabeza el lugar que proponía.


    Cantos pidió la segunda cerveza y unos platos combinados para que Dorian y el Raspa comieran. Llevaban más de una hora esperando y el tío no aparecía por ningún lado.


    ―¿Sabes si tiene confianza con algún vecino?


    Dorian negó con la cabeza.


    ―Dice que la mayoría de los vecinos son estirados y que se creen superiores. Sobre todo echa pestes de la señora mayor que vive al lado. Siempre se queja de que es una chafardera que quiere enterarse de todo.


    El inspector bebió de la cerveza mientras comenzó a rumiar una manera de conseguir información. Buscó en el móvil los datos que necesitaba y luego dijo:


    ―Vale, quedaos aquí. Vuelvo enseguida.


    El inspector volvió al portal y picó al piso contiguo al del tío de Dorian. No tardaron mucho en contestar.


    ―Buenas tardes. Traigo un recado para Lucas Mares, pero no hay nadie en casa. ¿Sería usted tan amable de tomarlo y luego trasladárselo?


    ―¿Cómo?


    ―Sí, es un nuevo formato de transmitir mensajes. Yo se lo digo a usted y luego, cuando vuelva, se lo repite. Él lo entenderá.


    ―¿Y por qué no le escribe una carta como todo el mundo?


    ―Podría perderse.


    Cantos notó que la curiosidad iba ganando terreno a la desconfianza.


    ―Es muy importante que le llegue hoy el mensaje.


    ―Pues llámele por teléfono ―insistió la mujer.


    ―Podrían haberle pinchado la línea ―improvisó el inspector.


    ―¿Y por qué a mí?


    ―El señor Mares nos dio su contacto en caso de que él no estuviese. Es de vital importancia para el país que escuche lo que tengo que transmitirle. Son tan solo cuatro palabras.


    ―No lo veo desde la noche de la verbena de San Juan. Es raro, casi siempre está en casa. Aunque sé que ultimaba un viaje ―dijo bajando la voz, a modo de confidencia.


    ―¿Me abre y le doy el mensaje? 


    Los siguientes segundos pasaron con demasiada lentitud, pero al final el típico sonido que accionaba el mecanismo electrónico permitió que Cantos entrara en el portal.


    El inspector esperó el ascensor con el pensamiento de que, quizás, no había sido buena idea inventarse aquella patraña. Cuando las puertas se abrieron y descubrió a la vecina del tío de Dorian, le quedó claro que no lo fue.


    ―¿Ese arrogante de mi vecino es un espía o algo por el estilo? ―bramó la señora a modo de saludo.


    ―Algo así ―acertó a decir Cantos―. Pero, antes de darle el mensaje en clave, necesito confirmar que no le haya pasado nada malo. ¿Usted no tendrá llaves de su casa?


    ―No. Y, si las tuviera, no se las daría. No lo conozco de nada. Aunque por el patio de luces me llega un aroma un poco desagradable y juraría que proviene de su casa.


    ―Ya le he dicho que es de vital importancia…


    ―¡Y un cuerno! No me venga con milongas. No soy una viejecita a la que pueda engañar tan fácilmente. ¿A qué venía ese rollo del mensaje en clave? No creerá que me lo he tragado, ¿verdad?


    Cantos hizo un gesto de resignación y decidió explicarle la verdad.


    ―Soy policía, aunque no estoy de servicio y no llevo mi placa. El sobrino del señor Mares está conmigo y tengo que devolverlo con su tío. No puedo decirle nada del caso, pero me preocupa que le haya pasado algo al señor Mares.


    ―¿Es el crío del que hablan tanto en las noticias? ¿Al que le secuestraron la madre y la hermana y dejaron en su lugar unos maniquíes? ¿Cómo le llaman…?


    ―Mannequinman.


    ―¡Ese! Dicen que el padre del muchacho es un monstruo que vendía a su hijo al mejor postor ―dijo bajando la voz y a modo de confidencia.


    Cantos no había leído nada de eso en el informe. Aunque no dejaba de sorprenderle la información.


    ―No crea todo lo que oye en las noticias.


    ―Muchas veces descubren más cosas que ustedes y en menos tiempo ―contraatacó la mujer.


    ―Bueno, ¿va a dejarme las llaves o no?


    ―Ya le he dicho que no las tengo.


    ―Está bien, gracias por hacerme perder el tiempo ―dijo Cantos con la intención de volver sobre sus pasos.


    ―Espere. Creo que conozco una manera de que pueda entrar en su casa.


    El inspector se detuvo y sonrió.


    Segundos después discutía con la mujer agarrado al muro que separaba las viviendas en el patio de luces.


    ―¿Está segura de que no es peligroso?


    ―Él lo hace cada vez que se olvida las llaves. Si ese cagabandurrias del tres al cuarto lo consigue, para todo un inspector de los Mossos debe ser como coser y cantar ―bramó la vecina.


    ―Está muy alto y hay una separación de medio metro. ¿Dónde me sujeto? 


    Cantos evitó decirle que a veces le daban un poco de vértigo las alturas para no espolear las ocurrencias de la señora.


    ―Es muy sencillo.


    El inspector estuvo a un tris de decirle que, si era tan fácil, que lo hiciese ella, pero se contuvo en el último momento.


    ―Se sube a la baranda, busca con el pie la de la otra terraza y, cuando esté seguro, se pasa al otro lado. ¡Muy sencillo!


    Cantos estuvo a punto de dejarlo correr cuando la vecina le tiró de la pernera dándole un susto de muerte.


    ―¡Estese quieta! ¿No ve que va a conseguir que me caiga al vacío?


    ―¡Bájese de ahí, que ya paso yo al otro lado! ―dijo la mujer secándose las manos en el delantal.


    Cantos negó con la cabeza, soltó un bufido y luego pasó el pie de espaldas al hueco del patio de luces y abrazado al muro que separaba las dos terrazas como dijo la mujer. Consiguió pisar la baranda de la otra vivienda y solo entonces se atrevió a mirar al otro lado. Cuando se dio cuenta de que estaba seguro, pasó el cuerpo alrededor del muro y saltó en el lavadero del tío de Dorian.


    ―¿Ve como era fácil, hombre de Dios? Si es que todos los tíos son iguales… Qué sería de vosotros sin una mujer ―bramaba la señora al otro lado.


    Cantos vio que la puerta del lavadero estaba ajustada y se coló en la vivienda con el soniquete de la vecina perforándole los tímpanos. Un olor nauseabundo le golpeó las aletas de la nariz e hizo que en un gesto inconsciente se llevara una mano para tapar la boca y las fosas nasales. El hedor solo hacía que presagiar el peor de los desenlaces.


    El inspector se dejó guiar por el olfato. El piso no era muy grande y, aunque deseaba escapar lo antes posible de allí, prefirió seguir con sus pesquisas muy despacio y con la cautela de no hacer ningún ruido que delatase su presencia. La puerta de la terraza no daba a la cocina como era el caso de la vivienda de la vecina del tío de Dorian, sino que se abría a una pequeña habitación que parecía el dormitorio improvisado del muchacho. No tardó más que unos pocos segundos en echar un vistazo y siguió con su exploración de la vivienda. Sabía, a raíz de la visita del otro día, que se trataba de un apartamento pequeño, así que supuso que no tardaría mucho en hallar la causa del tufo vomitivo.


    Llegó al salón y tampoco vio nada. Las persianas seguían bajadas con las ventanas cerradas. Cantos hizo un esfuerzo para aplacar las náuseas y corrió a deslizar una hoja de la ventana y levantar la persiana lo justo para sacar la cabeza y respirar aire no viciado. Los gritos de la vecina lo dispararon de nuevo al interior de la vivienda. No encontró nada extraño en el salón, más allá del desorden que se delata enseguida en un piso de aquellas dimensiones y con un inquilino que pronto partirá de viaje.


    La intuición le decía que el objeto de su búsqueda se hallaba en la cocina, pero prefirió examinar antes el lavabo y el dormitorio principal. No encontró nada que indicase que había habido la violencia que pronosticaba el hedor que imperaba en el apartamento.


    Cantos tomó aire y se pinzó las aletas de la nariz como el que va a sumergirse en el agua antes de entrar en la cocina. Cerró los ojos como queriendo evitar visualizar lo que temía encontrarse. Cuando volvió a abrirlos, descubrió encima de la mesa la escena más desagradable que había presenciado en mucho tiempo. 


    El cuchillo de grandes dimensiones que utilizaron, la sangre que salpicaba la mesa, el suelo y la puerta de la nevera, que permanecía abierta de par en par, y la descomposición eran los protagonistas principales del cuadro. El hígado estaba dispuesto en un plato plano junto a la cabeza de ojos saltones y apagados que no miraban a ninguna parte. 


    Cantos tuvo que hacer otro esfuerzo para contener el vómito y corrió a abrir la ventana de la cocina que hasta ahora solo tenía una rendija. Pasó por encima de los huevos rotos y evitó mirar una vez más a la masa gelatinosa en que se había convertido la cabeza del rape. El envase de plexiglás bañado en sangre destacaba en la bolsa de plástico con el emblema de una conocida empresa de supermercados. El inspector hubiese jurado que la sangre que corroía el acero del cuchillo y se apelmazaba en el fondo del envase pertenecían al hígado de cerdo que permanecía a medio filetear en el plato. Saltaba a la vista que lo que había hecho que el señor Mares abandonara la compra de aquella manera tan desconsiderada era una razón de peso.


    Y Cantos, por mucho que se obligara a encontrar una explicación plausible y no violenta, tenía claro que, fuese cual fuese el motivo para que el tío de Dorian abandonase su vivienda en tales circunstancias, respondía a un único predicado: en contra de su voluntad. O, tal vez, era que el fétido olor que desprendía la compra abandonada no le dejaba razonar con claridad.
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    Dos clases de personas



     


    D orian y Alejandro estaban aburridos de esperar en el bar el regreso de Cantos. Se habían comido un par de helados cada uno y necesitaban algo de actividad. Al principio les pareció interesante observar el despliegue policial, pero al ver que no sucedía nada de lo que ellos imaginaban fueron perdiendo el interés.


    El inspector recibía una buena regañina de la agente Gálvez.


    ―¿Cómo demonios se te ocurre entrar sin una orden?


    ―Pensé que podía ocurrirle algo malo y no podía esperar.


    ―Has dejado tus huellas por todo el piso.


    ―He ido con cuidado. 


    ―¡Pero si has pisado los huevos!


    ―¿Y qué? Ahí dentro ―dijo señalando el portal de la vivienda del tío de Dorian― ha sucedido algo y a ti solo se te ocurre reñirme.


    ―Estás suspendido. Podrías haberme llamado y lo habríamos hecho todo como corresponde.


    ―Deja de darme lecciones, ¿vale? Entiendo que estés enfadada conmigo por todo lo ocurrido en la iglesia con Inés, pero deja ya de tocarme los cojones. Estás intratable cuando te pones así. He sido un egoísta, de acuerdo, y solo he hecho que lamerme las heridas, pero no creas que no me he acordado de ti. Nunca olvidaré lo que hiciste. Estoy en deuda contigo.


    ―Yo no quiero tus agradecimientos.


    ―Entonces, ¿qué narices quieres?


    ―¿En serio tengo que decírtelo? ¿Acaso no lo ves?


    ―No, no lo veo ―gritó Cantos.


    ―Pues abre los ojos de una vez. No es tan difícil. Pero da igual, ¿sabes qué?, que la culpa es mía por perder el tiempo contigo y hacerme ilusiones.


    ―¿Ilusiones de qué?


    ―De nada. Llévate a los críos. Dorian no debería estar aquí. Se trata de su tío.


    ―Sí, es lo mejor ―admitió el inspector―. Volveremos a casa.


    ―Poveda te mandará órdenes de dónde tienes que llevarlo mañana. Creo que los servicios sociales ya tienen un centro de acogida para él. 


    ―No sé si sería mejor que se quedara con nosotros.


    ―No empeores más la situación.


    ―Con nosotros está bien. Ha pasado mucho ese chaval y ahora ha establecido una relación con Alejandro que se cortará sin más. Solo miro por el interés del muchacho.


    ―Ya conoces las normas. Tendrás que entregarlo en el centro de acogida o irán a buscarlo a tu casa.


    ―Ya lo llevo yo. Esta noche se lo explicaré todo. Mejor que lo sepa por mí. Por cierto, Dorian me contó que la furgoneta ya no estaba cuando vio al hombre.


    ―¿Qué?


    ―Disculpa, me explico fatal. ¿Recuerdas que Dorian vio a un hombre por la ventana y se escondió cuando creyó que lo habían descubierto?


    Laia asintió con la cabeza.


    ―Pues al volver a asomarse ya no había rastro del hombre ni de la furgoneta, lo que vincula al hombre con la furgoneta.


    ―Aún no tenemos nada. Hay pocas agencias que tengan modelos de ese color y las que disponen de ellos son empresas conocidas. 


    ―Volvamos a hablar con el vecino que dio tantos detalles del vehículo.


    ―¿Volvamos? Estás suspendido.


    Cantos bufó.


    ―Pues llévale un listado de marcas de alquiler de vehículos con la imagen del logotipo impresa para que las vea. A ver si se le refresca la memoria.


    ―Lo entrevisté yo, ¿recuerdas? El logo era algo azul en fondo blanco y aseguró que no era de las casas de alquiler más conocidas.


    ―Tal vez no conoce muchas agencias de alquiler de coches.


    ―Claro, claro. Además, dijo que se fijó tanto porque es el modelo que le gusta y su vieja camioneta se cae a pedazos. Lo que indica que con bastante probabilidad haya tenido que recurrir al alquiler de furgones para poder realizar su trabajo.


    ―¿Se lo preguntaste directamente?


    ―Explícitamente no. Sé leer entre líneas.


    ―Te aconsejo que se lo preguntes. Así no tienes que leer entre líneas ―apostilló―. ¿Y habéis encontrado algún logo que coincida con lo que dijo el vecino?


    ―No, todavía no. 


    ―¿En serio? No es por desconfiar, pero a mí me vienen a la cabeza un par de ellas.


    Cantos nombró dos o tres agencias.


    ―Esas son letras en azul. Si estuvieran en una furgoneta negra, el fondo sería negro.


    ―¿Por qué? Podría ser una pegatina de letras en azul y fondo blanco.


    Laia se quedó pálida. Cantos tenía razón y quizá habían cometido un error.


    ―Disfrutas con esto, ¿verdad? ―soltó la agente Gálvez con una mueca de exasperación―. Esas que has dicho son muy conocidas, por lo tanto, quedan descartadas.


    ―Hasta que no sepamos qué entiende él por conocidas, yo no descartaría ninguna ―insistió el inspector―. Solo intento ayudar ―añadió con una sonrisa bobalicona. Le divertía la situación.


    ―Claro. Debe de ser eso.


    Laia le dio la espalda a Cantos y se retiró dejándole con la palabra en la boca y sin despedirse. El inspector estuvo a punto de llamarla para intentar suavizar la situación, pero lo dejó estar y fue a buscar a Dorian y Alejandro, que tendrían mil preguntas que hacerle.


    El inspector hizo un resumen de lo sucedido:


    ―Tú tío no está en casa. Nos vamos.


    ―¿Le ha pasado algo? ―se interesó Dorian.


    ―No lo sé. ―Cantos evitó explicar sus sospechas de que había sido obligado a ausentarse contra su voluntad―. Espero que no. Ya volverá.


    ―¿Y por qué hay tanta policía? ―preguntó Alejandro.


    La vecina decía que olía mal en el piso de tu tío y he llamado para que echen un vistazo. Pero no hay nada extraño. Solo que se dejó unos alimentos fuera de la nevera y apestaban. Por lo demás, todo en orden.


    ―Entonces, ¿voy a quedarme con vosotros hasta que aparezca mi tío?


    ―Seguimos hablando en casa, ¿vale? ―esquivó Cantos.


    Dorian y Alejandro se miraron inquietos. No sabían cómo tomarse ese regate del inspector. Miraron más allá y vieron cómo Laia observaba a Cantos con devoción. Parecía como si quisiera acercarse para decirle algo, pero la agente se quedó clavada donde estaba. Cuando se dio cuenta de que los muchachos la observaban, levantó una mano en señal de saludo y adivinaron una tenue sonrisa en el rostro de la mujer.


    ―¿Qué demonios habéis roto? ―gritó Cantos saliendo del bar con la cuenta en la mano―. ¡Cuatro helados y seis refrescos! ¿Os habéis vuelto locos? Vais a tener que volver a casa caminando para quemar todo ese azúcar que os habéis metido. A quién se le ocurre. Es de locos…


    Dorian y Alejandro se miraron mientras las palabras del inspector disparaban los niveles de glucosa en sus venas y, en consecuencia, obligaban a que no parasen quietos ni un segundo.


    Cantos se pasó la mano por el rostro sin barba ―tras tantos años de tratamiento, su cutis era casi como el de un impúber sin testosterona―, y con un gesto indicó a los muchachos que lo siguiesen.


    Hicieron el trayecto de vuelta en el mismo medio de transporte. Ahora el metro estaba más concurrido y no hubo mayores contratiempos. Viajaban como anchoas embotelladas en frasco pequeño. No vieron ningún atropello ni nadie que se frotara disimuladamente contra otra persona. Tampoco pedidas de mano ni funámbulos. Entró un tipo tocando el acordeón, pero el vagón estaba tan lleno que el hombre en vez de hacer sonar el acordeón solo conseguía que se quejara. 


    Dorian consiguió leer el titular de un diario que informaba sobre la guerra de Afganistán. Un ataque terrorista talibán había acabado con la vida de varias personas.


    La foto del diario hizo que Alejandro también se interesara por la noticia.


    ―¿Por qué si eres policía no arrestas a los que inician una guerra?


    Cantos sonrió. Era una pregunta tan inocente como arrasa-dora. Y no conocía la respuesta correcta. Tal vez podía explicarle cómo funcionaba el mundo. O, mejor dicho, cómo debería de funcionar. Y lo que él explicaría en las escuelas. No tenía una contestación contundente a aquella demoledora pregunta. Podía esperar que otros la contestaran, pero se la habían hecho a él. Y no podía sentirse más orgulloso, entusiasta y sabio. Y, aunque pretendiese hilvanar una respuesta concluyente y cargada de lógica y esperanza, la realidad era muy diferente y contraria. Entonces se acordó de la película Sin perdón y de las contradicciones o convicciones más básicas e inconscientes de William Munny. El inspector ponderó la derrota y reflexionó sobre el mundo actual, el viejo y el nuevo antes de contestar.


    ―En la vida hay dos clases de personas. Los que quieren que mires para otro lado y los que miran para otro lado.


    ―¿Y los que no miran para otro lado?


    ―Esos no sobreviven.


    Dorian y Alejandro se miraron desconcertados.


    ―Pues vaya mierda.


    El inspector reflexionó sobre el impacto que tuvo su anterior respuesta. Nunca había sopesado la idea de que lo que él dijese tuviese trascendencia.


    ―Tal vez este mundo necesita a los que no sobreviven. Son los mismos que se cansan de mirar al otro lado o los ingenuos que no ven nada malo en mirar donde les plazca. Quizá son como tú y Alejandro. 


    ―¿Somos carne de cañón?


    ―Sois esperanza.


    ―Y una mierda. Somos hombres muertos.


    ―Por eso no arrestan a los que inician una guerra ―se quejó Alejandro.


    ―Pero sí a los que la pierden ―añadió Dorian.


    Cantos volvió a abrir mucho los ojos. Aquellos chiquillos bebían de la cicuta de Sócrates.


    ―Si tú dices que hay dos tipos de hombres, no tenemos ninguna posibilidad ―ponderó el Raspa.


    ―Me gustaría dártela.


    ―Y a mí que lo intentases.


    ―Solo pretendo que conozcas el mundo.


    ―No ―dijo con contundencia Alejandro―. Lo único que consigues es que perdamos la esperanza. ¿Acaso eres de los que quieren que miremos a otro lado?


    El inspector bajó la mirada y recordó sus tiempos de rebeldía y pendencia hacia el sistema. 


    ―No puedo evitar que libréis vuestras propias batallas.


    ―Tal vez deberías espolearnos para que las libráramos.


    ―Tal vez el problema es que me hago mayor.


    ―El problema sería que quisieras que mirásemos hacia otro lado.


    El inspector se sentía atosigado por los ideales inocentes de los muchachos que venían a sacar los colores de sus derrotas más enquistadas. Y, a modo de ácido, las entusiastas convicciones de los chavales fueron desenterrando antiguas utopías.


    ―Nos bajamos en la próxima parada ―zanjó la conversación el inspector―. Será mejor que vayamos posicionándonos para salir.


    Dorian y Alejandro emularon los movimientos de Cantos y lo siguieron en su infructuosa intención de avanzar hacia la salida. Al llegar a la parada de Paral·lel, fueron regurgitados al andén por un vagón ahíto de humanidad.


    ―A esto se le llama travesía por el desierto ―dijo Cantos pasándose la mano por el pelo.


    ―Ha sido divertido ―declaró Dorian―. Antes de hoy, no recuerdo haber viajado en metro.


    ―¿En serio? ―dijo incrédulo Alejandro.


    ―Tú tampoco has subido mucho, no te hagas el enterado ―cortó el inspector.


    El comentario hizo mella en el Raspa, que se puso colorado.


    ―Lo cojo con Sara cuando vamos al centro ―se defendió.


    Cantos notó la molestia que había causado su comentario. No dijo nada y solo palmeó la espalda de Alejandro.


    ―Os invitaría a un helado, aunque hoy habéis rebasado vuestra cuota de azúcar.


    Los dos muchachos se pusieron a saltar alrededor de Cantos rogándole que lo reconsiderase. No tardaron en conseguir lo que se proponían.


    ―De acuerdo, pero cenaréis una tortilla y un plato de sopa. Y nada de refresco, solo agua, ¿entendido? 


    Con esa discusión cargada de cotidianeidad caminaron en dirección mar. El inspector buscaba una manera de explicarle a Dorian que, a partir del día siguiente y hasta que se resolviera su situación, ingresaría en un centro de acogida.
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    Orgullo y vergüenza



     


    D orian se levantó un poco taciturno. Había encajado la noticia de Cantos con resignación, pero se hacía latente que el muchacho estaba tenso ante la incertidumbre de su nuevo destino. Separarse de Alejandro lo sumía en el miedo y lo empujaba al limbo transitado desde la desaparición de su madre y su hermana. Sobre todo echó de menos a Andrea, que era con la que más tiempo pasaba, aunque se pelearan casi todo el tiempo. Recuperó esa piel en el mismo instante que el inspector le transmitió su nuevo destino. Por mucho que las palabras del policía fuesen cuidadosas y le prometiese que irían a verlo las veces que fuese posible, no consiguieron alejar las nubes negras que se cernieron sobre él como una sombra.


    A Alejandro, sin llegar a los niveles que demostraba Dorian, también se le notaba alicaído e inapetente. Los dos muchachos parecían que se entrenaban para la separación y solo intercambiaban miradas y frases cortas. Cantos siguió los consejos del médico para protegerse la laringe mientras maldecía la suerte del muchacho. Había intentado demorar la salida para el colegio de acogida, pero tal vez solo estaba consiguiendo prolongar el sufrimiento, así que con un escueto «Nos vamos» dio el disparo de salida.


    Como el día anterior, fueron en transporte público, el colegio se hallaba cerca del centro de la ciudad. Los tres viajaban tan absortos en el linóleo del vagón que se perdieron las aventuras y desventuras que ofrecía el transporte subterráneo.


    Una vez llegaron al centro, les estaba esperando uno de los profesores que los atendió y templó los ánimos de Dorian y su comitiva. Era un tipo alto, normal, con una mirada curiosa, y Cantos enseguida captó que hacía muchos esfuerzos por ser simpático. El inspector valoraba a la gente que hacía ese tipo de esfuerzos. Sobre todo porque él se veía incapaz de hacerlos. 


    El colegio le recordó a Cantos el que visitó haciéndose pasar por tutora de dos niños a los que quería internar cuando investigaba el caso de las cabezas desolladas. Recordó el estrafalario sombrero que eligió para la ocasión y el vestido que él mismo diseñó y cosió. Y eso le hizo sonreír.


    —Perdone, ¿qué le parece tan divertido, señor…?


    —Cantos —soltó el inspector borrando de golpe la sonrisa—. Nada, cosas mías. Estaba en otro sitio, disculpe, señor…


    —Tejerina. Ricardo Tejerina. Perdone, creía que me había presentado antes.


    —Tranquilo. Seguro que sí. Se me habrá olvidado —se burló Cantos.


    El profesor siguió centrándose en Dorian, aunque también se mostraba muy atento con Alejandro. No sabía por qué motivo ese hecho le molestó.


    —¿Es un centro religioso? —preguntó el inspector.


    —Perdone, sí, lo es. El centro es de titularidad privada, tenemos un concierto con la Generalitat y nos encargamos de los jóvenes que necesitan un hogar.


    —Él no necesita un hogar. Ya tiene uno —dijo Alejandro.


    —Entiendo que no es fácil para ti separarte de tu amigo.


    —Han hecho muy buenas migas en poco tiempo —intervino Cantos.


    Ricardo Tejerina asintió.


    —Ya. Perdonen, luego les doy los horarios de visita. Pueden llevárselo y luego devolverlo.


    —¿Y los fines de semana?


    —En un principio no lo aconsejamos. Con el tiempo, ya se verá.


    —Ha dicho que no lo aconsejan, no que no se pueda —incidió Cantos.


    —Perdone. Entonces rectifico —dijo Ricardo Tejerina—. En un principio no se podrá ausentar los fines de semana.


    La comitiva siguió la visita por el colegio. Cantos se percató de que se estaba comportando de manera desagradable. No era por Ricardo Tejerina ni su adicción al «perdone». Más que nada resultaba que sentía repulsión por aquellos centros. Un negocio montado a base de las necesidades de muchachas y muchachos que no tenían culpa alguna de su destino. Sabía que resultaban ser de utilidad, que eran la única esperanza para muchas chavalas y chavales, pero había algo que no le gustaba. Sospechaba que podían hacer más de lo que hacían y por un verdadero sentido del deber y no por intereses económicos. El tema de la orfandad era monopolio de la Iglesia desde tiempos inmemoriales.


    —Disculpe si le he parecido un poco desagradable —se excusó.


    —No padezca. Me hago cargo de la situación. Nunca es fácil.


    —No. No lo es —dijo Cantos mirando directamente a los ojos de Ricardo Tejerina. El hombre no bajó la mirada, pero no se notaba ningún atisbo de desafío en su actitud—. ¿Es usted religioso?


    —Perdone, no, no lo soy. Yo de pequeño pasé por lo mismo que estos muchachos. Me crie en este colegio. De mayor decidí que podía ser de utilidad a estos chavales y aquí estoy.


    —Disculpe la intromisión y no conteste si no le parece adecuada mi pregunta: ¿es usted huérfano?


    —Perdone, lo desconozco, la verdad. Llegué aquí cuando era muy pequeño. Nunca he sabido nada —contó y, al ver que su respuesta no satisfacía al inspector, añadió—: Ni tampoco nunca me he preocupado de saber más. Es lo que me tocó y no juzgo. Tampoco hasta el momento he sentido la pulsión de saber más. 


    A Cantos le pareció una respuesta muy sincera. Tanto como innecesaria. 


    —Si hubiese sido abandonado, su apellido no sería Tejerina. Sería Expósito o de la Cruz.


    Ricardo se quedó mirando a Cantos con curiosidad.


    —Perdone, pero ¿qué importancia tiene mi apellido? Ya le he dicho que no me he preocupado nunca de mi origen. El destino me trajo aquí y aquí sigo —dijo con una sonrisa afable.


    Igualmente, el inspector, en un ataque de deformación profesional, se grabó a fuego en su memoria el nombre del tipo para investigar sobre su pasado. 


    El grupo recorrió un largo pasillo donde el inspector supuso que se hallaban las aulas del centro. Llegaron a un pequeño despacho mientras intercambiaban información del tiempo en la ciudad. Cuando tomaron asiento, el hombre les informó de los horarios de visita y demás información del funcionamiento del centro y de interés para los visitantes. 


    —Nuestra institución siempre se ha preocupado mucho por la formación de las personas menos favorecidas —añadió Ricardo Tejerina sin invitación—. Llevamos muchísimos años encargándonos de esas funciones y formando personas sin padres o cuyos progenitores padecen diferentes problemas. 


    —¿También a huérfanos de familias adineradas cuyos tutores legales buscan administrar las herencias sin demasiadas molestias?


    Ricardo Tejerina no se inmutó ni perdió la sonrisa. Cantos no conseguía arañar la capa de inalterabilidad que vestía y le regaló la sonrisa más convincente que fue capaz de fraguar.


    —Perdone, yo no lo hubiese dicho así…


    —Es igual. No me lo tenga en cuenta… —cortó Cantos—, ¿y utilizan castigos físicos y cosas de esas? Supongo que sabe a lo que me refiero.


    Ricardo Tejerina abrió mucho los ojos. No esperaba aquella pregunta.


    —Tenemos una disciplina y en ocasiones no es fácil lidiar con el alumnado. La diversidad es evidente. Pero la violencia física es algo en lo que no creemos.


    —Ya, un cachete a tiempo… —dijo Cantos meneando la cabeza.


    El hombre suspiró y guardó silencio.


    —No me dirá que nunca se les ha ido la mano, porque tienen una fama que…


    —Perdone, señor Cantos, no sé lo que intenta usted insinuar. La reputación de nuestro centro, y la mía propia, son intachables. Además de que pasamos los más estrictos controles de las autoridades competentes con bastante excelencia, si me permite decirlo.


    —Ya. Me hago cargo.


    El hombre abrió mucho los ojos. Dudaba de Cantos, de si era un energúmeno que lo único que buscaba era sacarle de sus casillas o un loco peligroso. 


    —Perdonen, si no tienen ninguna cuestión relacionada con los horarios, acompañaré a Dorian a su habitación para que pueda instalarse —esgrimió el señor Tejerina levantándose de su silla.


    —Sí, ya nos vamos. Aunque antes nos gustaría despedirnos de Dorian como Dios manda. 


    —Por supuesto. Me hago cargo. Les espero fuera —dijo abandonando la cámara con su peculiar sonrisa dibujada en el rostro.


    Cuando se cerró la puerta, Dorian parecía un poco más tranquilo.


    —Vendré a verte todos los días que pueda —prometió Alejandro.


    —Guay —agradeció Dorian con sinceridad—. No te preocupes, estaré bien. Ese señor parece buena persona.


    —Claro que sí —dijo Cantos revolviéndole los cabellos con una mano—. De todas formas, espero que pases poco tiempo en este sitio.


    —Va a encontrar a mi hermana y a mi madre, ¿verdad?


    —Te prometo que haré todo lo que esté en mi mano. Bajaré a registrar el infierno si hace falta. 


    Dorian sonrió y esquivó la mirada.


    —Marchaos ya —solicitó—. Y muchas gracias por todo, ha sido un fin de semana espectacular.


    —Sí, lo hemos pasado en grande —reconoció el Raspa—. Si Germán nos deja, podemos repetir lo antes posible.


    —Sí, estaría muy bien —dijo el muchacho con el pesar de las despedidas poblando su mirada—. Bueno, pues voy a ver mi habitación…


    Dorian agachó la cabeza para que no descubrieran cómo la tristeza se apoderaba de su ser. El chaval pensaba que esas cosas se notaban en el rostro. 


    Tal vez no se equivocaba.


    Alejandro y Cantos salieron detrás de él y se quedaron clavados al suelo viendo cómo se alejaba junto a Ricardo Tejerina. Dorian no se giró y el Raspa tuvo que reprimir las ganas de salir corriendo y abrazarse a su amigo.


    —Vamos —dijo Cantos con ternura cogiéndole del hombro y dirigiéndose a la salida del centro.


    A los pocos pasos, Dorian se deshizo de la mano del inspector con un gesto de hombro y se adelantó unos pasos. Los suficientes para evitar que viese cómo las lágrimas superaban las barricadas que el orgullo y la vergüenza del Raspa habían replegado alrededor de sus párpados.
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    Nunca se sabe



     


    A ndrea se levantó con la ilusión de conseguir todo lo necesario para reparar el patín y la decepción de comprobar que todos sus esfuerzos hasta el momento no obtuvieron recompensa. No acertaba con los materiales o la manipulación de los mismos y esperaba dar un giro a la situación durante la jornada que comenzaba. Antes tenía que asegurarse de que la Pantera Rosa estuviese ocupada y así dispondría del tiempo suficiente y la tranquilidad necesaria para regresar al lugar donde encontró el patín y hacer de nuevo inventario de todo lo que precisaba. Más difícil sería dar con los objetos adecuados. No permitiría que la angustia que sentía desde la discusión con su madre consiguiese desanimarla. Ahora no podía pensar en eso. Se había prometido que, si lograba arreglar el patín, haría un último intento para que su progenitora la acompañase en su huida. En caso contrario, esperaba que no fuese demasiado tarde cuando las autoridades interviniesen y se desplazaran hasta la isla para atrapar a la Pantera Rosa y salvar a Celeste.


    Se vistió y fue a la cocina, donde la persona que las retenía trabajaba en algo que no supo identificar, pero que lo tenía embelesado. Conocía la sensación. Buscar respuestas y poner en marcha las soluciones ideadas para resolver lo que fuese que no funcionaba. Le había pasado con algún que otro proyecto del instituto y sabía que en el futuro se dedicaría a resolver esas cuestiones. Investigar aplicaciones lógicas. 


    Andrea quería desayunar fuerte para disponer de las fuerzas suficientes y aguantar el tiempo que pensaba emplear en su misión. No quiso llamar la atención y no le costó forzar un gruñido seco que no sorprendió a la Pantera Rosa. 


    —Relájate y disfruta del día. Hace una mañana preciosa —dijo su captor sin levantar la cabeza de sus labores.


    —Claro —soltó Andrea con desgana.


    —Si tienes hambre, he preparado un almuerzo bastante contundente. Nunca se sabe.


    Andrea intentó no ponerse nerviosa e hilvanó una respuesta sin mucho sentido:


    —No tengo hambre, pero quizá me fuerce a comer y salga a hacer un poco de ejercicio. Tanta inactividad me está matando.


    La Pantera Rosa dejó el utensilio que utilizaba y miró con atención a Andrea.


    La muchacha notó cómo el calor la invadía y comenzaba a hacerse notorio bajo su ropa.


    —Buena elección —dijo la Pantera Rosa con una sonrisa que se adivinaba bajo la máscara—. En ese caso, busca un equilibrio. No comas mucho ni tampoco demasiado poco —añadió sin quitarle el ojo de encima.


    —Sé lo que tengo que hacer —contestó con sequedad para no levantar sospechas.


    La Pantera Rosa borró su sonrisa sin dejar de escrutar a la muchacha, golpeó la herramienta contra su otra mano y pasaron así unos instantes que a Andrea se le hicieron eternos. Al final, el secuestrador dijo:


    —Espero que así sea.


    Y volvió a enfrascarse en su actividad, que parecía necesitar tanta dedicación como paciencia.


    Andrea echó el aire que la tensión había acumulado en su interior con toda la delicadeza que consiguió reunir y comenzó a moverse para hacer acopio de lo que tomaría en su desayuno cuando apareció su madre con una sonrisa pletórica.


    —Buenos días —dijo la progenitora con jovialidad—. Hace una mañana preciosa.


    —Eso le decía a tu hija —contestó la Pantera Rosa.


    —¿Qué haces? —se interesó la mujer—. ¿Sabes hacer ganchillo?


    —Cosas mías. Cuando esté acabado, ya os lo enseñaré. Es una sorpresa —dijo con un tono que erizó el vello de Andrea. 


    La madre no se inmutó. Al menos eso fue lo que creyó la muchacha.


    —Pero antes he de arreglar este maldito carro de la puerta corredera —dijo enseñando la pieza que le tenía abstraído.


    Al hacerlo, la pieza se desmontó y unas partes cayeron al suelo. La Pantera Rosa maldijo en voz alta su mala suerte y comenzó a buscar con ahínco las partes que se habían caído. 


    —Ayudadme a buscarlas, por favor —exigió—. Soy un completo imbécil.


    Andrea se giró y vio que una de las partes había caído junto a su zapatilla. La madre y el secuestrador estaban tan ensimismados buscando que no se percataron de que la muchacha pisó la pieza. Andrea buscó con disimulo uno de los clavos que llevaba consigo para reparar el patín. Cuando lo encontró, se agachó y lo sustituyó por la parte que ocultaba bajo el pie. Luego, con la sonrisa más inocente que consiguió dibujar, le dijo a la Pantera Rosa:


    —¿Es esto lo que buscas?


    El secuestrador se inclinó para recoger lo que le ofrecía Andrea y, cuando vio que era un simple clavo, soltó:


    —No, no es esto —repuso tirándolo al suelo con rabia—. Continúa buscando.


    Los tres revisaron el suelo de la cocina. Solo Andrea sabía que una de las partes no aparecería jamás.


    —Es imposible, tiene que estar por algún sitio —dijo la Pantera Rosa.


    —Quizá ha saltado y se ha colado en una rendija —dijo la madre. 


    La Pantera Rosa bufó con desgana.


    —Es igual. Más o menos sé lo que falta, iré a buscar algo que se pueda adaptar donde guardo las herramientas —explicó mientras se disponía a abandonar la cocina. Cuando estaba a punto de salir por la puerta se detuvo y, sin girarse, añadió—: Ah, por cierto, se me olvidaba, si teníais previsto meteros en el agua, tened cuidado, hoy hará mala mar. 


    La madre de Andrea miró a su hija, y la muchacha, con el corazón en un puño, clavó la mirada en sus zapatillas. El silencio se podía cortar. Lo rompió los pasos del hombre, que comenzaba a bajar las escaleras.


    Andrea se puso a guardar su desayuno en una servilleta para salir lo antes posible del faro. La Pantera Rosa estaría ocupada durante un buen rato, lo que aprovecharía para realizar lo que tenía pensado. Iba a salir sin despedirse de su madre cuando pensó que no estaría mal conocer dónde guardaba el secuestrador las herramientas. Le podría ser de utilidad para su proyecto.


    La muchacha bajó las escaleras en silencio y se guio por el ruido hasta un pequeño cuarto que parecía ser un cajón de sastre enorme. La habitación era diminuta y vio que, aparte de taller, también servía de despensa y trastero. Andrea escuchó los lamentos de la Pantera Rosa y sintió lástima por el hombre. Se autocastigaba con demasiada severidad por su pequeña torpeza. La muchacha reaccionó a tiempo y se dispuso a efectuar lo que tenía previsto.


    Llegó a la pequeña cala en un tiempo récord. Antes de acercarse donde estaba enterrado el hidropedal, se sentó en una roca y devoró los alimentos que llevaba en la servilleta: un par de bollos con embutido, un huevo duro, un plátano y un yogur líquido. Al acabar de desayunar, comenzó, sin perder un segundo, a desenterrar el patín.


    La sorpresa fue mayúscula cuando, junto al lugar donde se hallaba el patín, encontró una caja con diferentes herramientas y objetos que podían servirle para repararlo. Andrea miró a su alrededor en busca de alguien que la observara. Si de algo estaba segura era que, aparte de ella y de su madre, alguien más conocía sus intenciones. ¿Quién podía ser? Que ella supiese solo había tres personas en la isla. ¿Y si era su madre la que dejó la bolsa con todo el material? O, tal vez, era una trampa que le había tendido la Pantera Rosa. Si fuese así, ¿qué buscaba con ello?


    No conocía las respuestas a todas aquellas preguntas que la asaltaban, así que se puso a dar vueltas al lugar donde descansaba el patín sin dejar de mesarse los cabellos y buscar explicaciones a todo lo que había sucedido. Bloqueada por no conseguir aclarar sus interrogantes, se dispuso a desenterrar el patín con sumo cuidado. Al hacerlo, no descubrió nada extraño y parecía que todo estaba igual que ella lo dejó días atrás. En cuanto el hidropedal salió a la superficie, Andrea examinó otra vez los desperfectos y comprobó que lo que había en la bolsa era justo lo que necesitaba para repararlo, incluso más de lo necesario. Incluso vio un bote de brea y otro de resina que le irían de fábula para arreglar los agujeros en el casco. Para la rueda que se accionaba con los pedales y que hacían la función de remos, quien fuese que dejara la bolsa había pensado en unas láminas de plástico duro que deberían instalarse con unas sujeciones. La máquina remachadora y los correspondientes remaches también estaban en la bolsa. 


    Andrea no sabía qué hacer. Eran muchas sorpresas en un solo día y desconfiaba incluso de sus percepciones. Entre otras muchas cosas, dudaba entre ponerse manos a la obra y abordar las reparaciones que necesitaba el patín o enterrarlo de nuevo y acudir al faro para preguntarle a su madre si fue ella la que dejó la bolsa con las herramientas y el material. Entonces le asaltó otra cuestión: ¿Y si la bolsa no era para ella?


    Andrea entró en pánico y volvió a dar vueltas alrededor del patín esperando que las respuestas a todas sus preguntas apareciesen al fin.


    La muchacha decidió ir al faro para preguntar a su progenitora y, de paso, hacer un último intento para que la acompañara. Después haría las reparaciones al patín. Era consciente de que, una vez realizadas, tenía que actuar con rapidez para no ser descubierta y salir a toda prisa de allí. 


    Andrea repasaba su nuevo plan. Quería asegurarse de que no dejaba ningún cabo suelto. Recordó lo sucedido en la cocina minutos antes y lo que dijo el secuestrador sobre la necesidad de almorzar fuerte. Un escalofrío le recorrió la espalda de arriba abajo al escuchar de nuevo la coletilla que utilizó la Pantera Rosa: «Nunca se sabe», y la última advertencia antes de ir a reparar el carro de la puerta corredera: «Si teníais previsto meteros en el agua, tened cuidado, hoy hará mala mar».
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    Ratas



     


    J uanjo, el hijo del Chusma, miró a ambos lados de la calle antes de abandonar el portal. Llevaba días sin salir de casa y ya estaba harto de jugar a la consola, ver películas y escuchar música. Necesitaba aire fresco. No soportaba más a su madre agobiándolo todo el día y a su hermana entrometiéndose en sus asuntos. Por mucho que fuera la forma que más confianza le aportaba para conocer el estado de la calle. Había dejado el móvil porque solo tenía mensajes y llamadas, que no contestaba, de los miembros de la pandilla. Cuando atendió una de un número que no conocía, fue para que lo amenazaran de muerte. No quería pensar en eso. Solo deseaba que llegara el día para marcharse al pueblo con el amigo de su padre. Pasaría allí el verano ayudando a la familia en el negocio que regentaban. Al menos retomaría la relación con David, un antiguo amigo de la infancia, el hijo del amigo de su padre. Habían hablado por chat y este le vendió bastante bien el panorama que se encontraría. Trabajarían duro en el bar, pero eso les permitiría sacarse un dinero y vacilar a las chavalas del pueblo. David le aseguró que lo pasarían en grande. Eran la fuente de suministro de alcohol para la gente joven del lugar, así que los invitarían a todas las juergas que se montaran.


    Juanjo no vio nada extraño en la calle. Se ajustó la gorra lo máximo posible para intentar que no lo descubriesen y, atento a lo que pasaba a su alrededor, bajó la calle hacia el centro de la ciudad. Quería comprar droga y meterse en algún agujero del río. Necesitaba aire fresco. Se estaba asfixiando de estar encerrado en su casa. No llegaría nadie de su familia hasta la hora de la cena, por lo que contaría con el tiempo suficiente para llevar a cabo lo que se había propuesto. No fue algo premeditado, surgió sin más y aprovechó la situación. El hijo del Chusma sabía que, por mucho que no lo quisiese reconocer, echaría de menos Santa Coloma. Sobre todo el ruido, las calles sin sentido urbanístico y la marea continua de gente. Y, por supuesto y aunque no lo admitiese ni bajo tortura, a sus padres y a su hermana. Al final tendrían razón los de la pandilla y era un blandengue sentimental.


    Juanjo se relajó cuando, después de diez minutos de paseo, estaba a pocos metros de la plaza de la Vila, no observó nada raro. No se había dado cuenta de que unos ojos lo descubrieron nada más salir del portal de su casa y que, al instante, el sujeto que advirtió su presencia envió un mensaje al cabecilla de los Ratas. 


    El hijo del Chusma pasó de largo la Plaza de la Vila y continuó hasta un portal cercano a la delegación de Hacienda. Picó al timbre de un piso y al poco apareció en el portal una mujer mayor en bata y con una redecilla en la cabeza que le pasó una pastilla. La mujer desapareció por donde había venido guardándose el billete en el bolsillo de la bata y Juanjo siguió con su paseo hacia el río. Cuando llegó, giró a la derecha y siguió el curso del Besós hacia Montcada. Tampoco se dio cuenta de que alguien lo observó desde un balcón cuando consiguió la pastilla de la mujer en bata. 


    El hijo del Chusma bajó al parque fluvial justo en el momento en que el cielo se tapaba y desde las montañas cercanas se anunciaban tambores de guerra. El muchacho llegó hasta la torre de alta tensión, cerca de donde los coches no cesaban de circular sobre su cabeza y se sentó a los pies del gigante títere de hierro al que le pusieron zapatos de cemento. El zumbido lastimero que emitía sonaba a fado de despedida. Juanjo se tragó la pastilla sin darse cuenta de que los miembros de los Ratas se apelotonaban en la entrada del parque más cercana a donde él se encontraba y se preparaban enrollándose sus cintos en una mano para darle una lección al desertor de la pandilla.


    En el mismo instante sonó el teléfono en el taller de los Mecánicos. Lo descolgó Zacarías.


    —Dígame.


    Al otro lado le dijeron lo que estaba a punto de ocurrir en la orilla colomense del Besós.


    Cuando colgó, el patriarca de los Mecánicos apuró el licor de un trago y consiguió aplacar la rabia y pensar con claridad para que esta no se hiciese cargo de la situación. Hizo tres llamadas. Una para que su gente acudiese lo antes posible al río. La segunda fue para avisar al padre Raurich y la tercera para hacer lo propio con el Chusma. La última fue inútil. Nadie descolgó.


    El hijo del Chusma empezaba a notar los efectos de la droga cuando cinco tipos se colocaron a su alrededor. El muchacho intentó salir corriendo a la desesperada, pero lo derribaron con una zancadilla salvaje y un latigazo con un cinturón. Juanjo se miró la sangre que salía de su boca con el narcótico cabalgando por sus venas. Concluyó que el tono no se parecía a ningún otro. Presionó la herida para que el flujo se incrementase y sonrió al ver la densidad del líquido trascendental. No entendía cómo alguien podía desmayarse al ver la sangre. A él le parecía algo hermoso. Suave y seductor.


    Entonces escuchó el grito que venía de arriba. Levantó la cabeza y escuchó al lugarteniente de los Ratas, que le increpaba y le prometía que nadie abandonaba la pandilla, que la traición se pagaba cara y que iba a recibir la paliza de su vida. El hijo del Chusma, azotado por la droga, no pudo reprimir una sonrisa y pensó que escupirle un gargajo sanguinolento era la mejor respuesta que podía ofrecerle en aquella situación. «¿Qué más da?», se dijo. 


    —¿No vas a decir nada? Deja de reír como un puto gilipollas ―increpó el lugarteniente mientras acompañaba las palabras con una patada en el cuerpo del muchacho, que se ovilló en el suelo.


    —Se ha metido una rula el muy huevón —dijo otro de los pandilleros.


    —Pues tendremos que hacerle más daño del pensado —anunció el lugarteniente buscando una orden donde se encontraba el cabecilla de los Ratas, apostado en una barandilla a unos metros de allí.


    A un gesto del líder, una lluvia de correazos cayó sobre Juanjo. Uno le alcanzó en la cabeza, le abrió la ceja y lo dejó semiinconsciente. El resto impactó en el torso y los brazos.


    El jefe de los Ratas, desde la distancia, ordenó otro ataque, pero esta vez sin tregua y con mayor contundencia. Era hora de tocar el tambor. Así que a Juanjo le llovió otra tanda de correazos y unas cuantas patadas, una especialmente violenta que alcanzó al hijo del Chusma en plena cabeza. Había sido el lugarteniente que, ante la sorpresa del resto de la pandilla, que desconocía esa parte del plan, golpeó la cabeza de Juanjo como si de un pateador de la NFL se tratase.


    Los secuaces se miraron entre ellos, y uno se atrevió a parar y espetarle al lugarteniente:


    ―Déjalo. Ya ha recibido suficiente.


    La afirmación pareció contentar al matón, que se calmó y, señalando el cuerpo que estaba a su merced, gritó:


    ―La próxima vez eres hombre muerto, ¡maldito cobarde!


    El cuerpo del hijo del Chusma no respondía y aguardaba inerte otra lluvia de correazos que no llegó.


    Uno de los satélites del lugarteniente, asustado, se dispuso a comprobar las constantes vitales de Juanjo.


    ―Apenas tiene pulso ―anunció con gravedad.


    En esos momentos llegó la gente del clan de los Mecánicos que, armados con herramientas, se dirigían al lugar donde se encontraban los Ratas.


    El lugarteniente miró hacia la barandilla donde antes estaba el cabecilla, pero ya no había nadie, y ordenó a los miembros de los Ratas que se dispersaran. Las bestias salieron corriendo. 


    Unos cuantos de los Mecánicos se pararon a socorrer al hijo del Chusma.


    ―Llama a una ambulancia. Se han cebado a lo grande con el chico.


    Justo en aquel instante se escuchó el ruido de las sirenas, que se confundían con los lamentos que electrizaban el cielo.


    ―Esas cucarachas se mueven muy rápido. No hemos podido atrapar a ninguno.


    ―Dejadlos. Este chaval necesita ayuda médica inmediata.


    Juanjo había perdido la consciencia. Los que atendían al hijo del Chusma observaban el golpe brutal que había recibido en la cabeza. Los sanitarios vieron que Juanjo sangraba por la nariz, tenía las pupilas de tamaño diferente y presentaba rigidez en el cuello. El pronóstico era bastante complejo. Esperaban que no hubiese daños cerebrales y, después de estabilizar la cabeza y el cuello, lo trasladaron sin más dilación al Hospital Germans Trias i Pujol. 
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    Ya no



     


    C antos se levantó con molestias en la garganta. Alejandro ya estaba despierto y se mostraba decaído y aburrido. El Raspa echaba de menos a Dorian. El inspector no dejaba de sorprenderse por esa facilidad de los chavales para crear lazos tan fuertes en un espacio tan corto de tiempo. Con la edad y los sedimentos que van depositando el tiempo y la erosión causada por las malas experiencias (seguía sin entender por qué una mala experiencia tenía mucho más poder que cientos de buenas), se perdía la frescura, la inocencia y aparecían el callo y la oscuridad. 


    Cantos alborotó con una mano el pelo del muchacho y le regaló la mejor sonrisa que pudo dibujar.


    —¿Lo echas de menos?


    —Sí y no. No te enfades, pero también echo de menos a Sara. Por mucho que hable con ella todos los días.


    —No tienes que justificarte. Es muy lógico que la eches tanto de menos y habla muy bien de tus sentimientos que lo expreses sin filtros. No es nada reprochable —reconoció—. Haremos una cosa. Si quieres, puedo acercarte a verla mientras yo hago una gestión.


    Los ojos del Raspa resplandecieron con el brillo que genera la ilusión


    —Vale. 


    El inspector volvió a alborotarle el pelo.


    —Alejandro, ya sabes que puedes quedarte conmigo el tiempo que quieras ―dijo Cantos poniendo su cabeza a la altura de la del muchacho—. Y entenderé que quieras volver con Sara.


    ―Lo que quiero es volver a mi casa. Aquí estoy bien. Me lo paso genial. No tengo ganas de aguantar a ese capullo ―dijo refiriéndose al sobrino de la señora Iráiz.


    ―Habla bien —regañó—. En la vida hay muchos capullos, Raspa. No permitas que te amarguen la vida. Estoy seguro de que sabrás gestionar ese problema. 


    Alejandro se aguantó la cabeza con una mano y, con la otra, comenzó a jugar con las migas esparcidas sobre la mesa.


    ―Con un poco de suerte, su sobrino no estará en casa. Creo que lo llevan a un casal de verano.


    Cantos sonrió y observó el rostro del muchacho. Sabía que, aunque parecía que no había escuchado su consejo, la cabeza de Alejandro buscaba la manera de llevarlo a cabo.


    ―¿Te has comido todo el pan, hambrón? 


    ―Tenía hambre ―justificó―. Si quieres, puedo bajar a comprar.


    ―Tranquilo, me haré unas hierbas a ver si me alivian la garganta. 


     


     


    El inspector dejó al Raspa en casa de la hermana de la señora Iráiz y luego se dirigió a la cárcel Modelo. Tenía permiso de Poveda para fisgonear, aunque estuviese suspendido. El inspector se sentía mal por no haber ido antes a visitar a la persona a la que se proponía ver para que le ayudase con el caso de los maniquíes. Experimentaba un sentimiento dual. Por un lado, notaba una especie de repulsión hacia el hombre por los crímenes que cometió y, por otro, un afecto que no desaparecía del todo después de tantos años de amistad. No perdonaba ni justificaba los actos que Max Arizalde había realizado. Y le gustaría poder odiarlo. No lo veía desde hacía dos años. Siguió el juicio por la prensa y sabía que le imputaron la pena máxima. Algo en su interior le transmitió, cuando observó el rostro de Max por televisión, que el antiguo asesor de los Mossos sintió alivio después de escuchar la sentencia dictada por la jueza. 


    Cantos se acordó de César, el policía mexicano con el que colaboró en el pasado y de la noticia que leyó en la prensa. Se había olvidado de enviarle el mensaje, así que enmendó su despiste y le escribió unas palabras afectuosas y le preguntó cómo le iba la vida.


    La Modelo seguía estando en las últimas. Un centro de reclusión muy antiguo, inaugurado en 1904 y que se levantaba en pleno Eixample barcelonés. Disponía de seis módulos anclados a un gran panóptico central en forma de heptágono y que servía de zona de control. El conjunto se hallaba cercado por muros y edificios anexos. La prisión con forma de estrella tenía una capacidad prevista de 675 plazas y la ocupación era de más del doble.


    Cantos pasó todos los rutinarios controles de seguridad y unas cuantas puertas enrejadas guiado por un funcionario hasta acceder a la sala de visitas. La cámara se hallaba en una galería, junto al economato, y solo lo separaba un muro del patio principal de la cárcel, más pequeño que el de cualquier colegio.


    Cantos se sentó y esperó a que al otro lado apareciera Max Arizalde. El hombre que esperaba llegó acompañado de un funcionario. Tenía mejor aspecto del que imaginaba y descubrió una calma laceriosa embadurnada de misticismo. Los movimientos de Max eran muy pausados, como si necesitara permiso para moverse. El viejo amigo sonrió sin enseñar los dientes.


    ―El inspector Cantos en persona. ¡Qué sorpresa! No te esperaba. De lo contrario, me hubiese preparado como es debido ―dijo Max sin que Germán sospechase ninguna ironía.


    ―Te veo… bien ―logró responder.


    Max se encogió de hombros mientras se sentaba y el funcionario se apartaba a un rincón.


    ―Estoy en paz. Puedo estudiar lo que me gusta y trabajo en varias ideas. Esto no es un hotel, pero me he convertido en una persona muy frugal. Me alegro de verte. Aunque sospecho que tu visita no es por nuestra amistad. Recuerdo que te pedí que me visitaras en la cárcel y me contestaste que ojalá pudieras prometérmelo. Entonces sugerí que lo intentaras.


    ―Yo…


    ―No te excuses, Germán. Lo entiendo. Incluso lo aplaudo. No merezco tu respeto. Te engañé, pero quiero que sepas que mi amistad era sincera y no un acercamiento por interés. Sé que te hice daño. Que resolvieses el caso supuso una liberación para mí. Al final hubiese acabado conmigo. Me salvaste. Y, sea como fuere, aquí estás.


    ―Yo no hice nada. Fue una puta casualidad. Además, cuando me pediste que te asegurara que lo intentaría, te contesté que podía asegurártelo, no que lo intentaría. 


    Max ladeó la cabeza en busca de una explicación.


    ―De todas maneras, me alegra que fueses tú y no otro. De verdad. Gracias a ti he recuperado la paz. Quiero pagar por lo que hice. Por todo el daño que les causé a esas familias.


    Cantos se acordó de lo que le dijo la señora Lucena, la madre de una de las víctimas del caso de las cabezas desolladas, y que se le quedó fijada en la memoria como una oración: «Le prometí a mi marido que volveríamos algún día a nuestra tierra. A poner flores en las tumbas de nuestros padres. Y resulta que la tumba que tendremos que cuidar es la de nuestros hijos». 


    ―Hay cosas que nunca se pueden reparar ―dijo sin intención de herir―. Pero me alegra saber que intentas compensar lo que hiciste y que estás arrepentido.


    Max se tensó un poco y se reclinó en el asiento. El gesto no le pasó desapercibido al inspector.


    ―Tal vez me extralimité. Ahora el daño ya está hecho y no puedo volver atrás. ¿Qué puedo hacer para paliar el dolor de las familias?, ¿escribirles una nota pidiéndoles perdón? No sé, algo que los aliviase.


    Cantos volvió a pensar en la señora Lucena y en su marido. 


    ―Preguntaré a la madre de una de las víctimas. 


    ―Gracias, Germán. Y ahora dispara, ¿qué te trae por aquí?, ¿es sobre ese tal Mannequinman?


    ―¿Cómo lo has sabido?


    ―Aparece en todas las noticias… y fui vuestro asesor durante muchos años. 


    ―Entonces supongo que ya habrás pensado en un perfil psicológico, ¿no?


    ―No es tan sencillo, pero algo tengo. Aunque antes me gustaría escuchar de primera mano los detalles. En especial aquellos que no salen en la prensa.


    Cantos explicó todo lo que sabían de la investigación y los pocos avances que habían realizado hasta el momento. También le contó que trabajaban sobre una pista que podría facilitarles la identidad del responsable.


    ―¿Crees que podría ser alguien de su entorno?


    ―¿Has oído lo que dicen las noticias sobre el padre del chico?


    ―Algo.


    ―¿Y no habéis investigado su entorno?


    ―Por ahora no hay nada extraño.


    ―¿Y el de la madre?


    Cantos negó con un gesto.


    ―Ni el entorno familiar, ni el de la hermana del chaval. Por ahora nada de nada. Además, el tío con el que estaba el muchacho también ha desaparecido.


    ―Es un caso muy extraño. La prensa habla barbaridades del padre. 


    ―Pero está muerto.


    ―Desaparecido diría. Yo tiraría de ese hilo. Por cierto, ¿qué te ocurre en la voz?


    El inspector hizo un gesto de no dar importancia a sus problemas laríngeos.


    ―¿Y qué piensas del escenario del crimen? ¿Por qué dejar al muchacho, llevarse a la hermana y a la madre y poner unos maniquíes en su lugar?


    ―Bueno. Tal vez no se llevó al chico porque algo salió mal y tuvo que dejar a medias el trabajo.


    Cantos no había pensado en eso. Tenía sentido. Quizá el responsable se llevó a sus víctimas de una en una y dejó para el final la que creyó más débil y que menos resistencia ofrecería. Entonces se dio cuenta de que el muchacho se despertó y tuvo que salir corriendo de allí. Eso, al menos, significaba que la silueta que observó Dorian por la ventana era la del autor material de los secuestros.


    ―Esa sería una explicación razonable.


    ―¿Utilizó algún sedante o droga?, ¿hubo violencia?


    ―No, nada. Y no hemos hallado restos que encajen con esa suposición por el momento. Es pronto, aún siguen los análisis. Por otro lado, es lo más probable. El muchacho se despertó porque le pareció oír cómo se cerraba la puerta.


    ―Ya… ―dijo Max con una expresión meditativa―. En caso de que solo quisiera llevarse a las personas del sexo femenino, y entonces cumplió su objetivo, debe de haber un fuerte componente familiar. El autor piensa que está rompiendo una familia y, por tanto, en un gesto de reparación pone en lugar de lo que se lleva un maniquí.


    Cantos abrió mucho los ojos. Lo que sugería Arizalde tenía sentido. 


    ―Y si el objetivo del autor fuese el de la primera hipótesis, ¿por qué dejar entonces un maniquí? 


    ―Es lo mismo. El autor considera que ha roto un hogar y deja en su lugar a seres inexpresivos que no pueden quejarse del acto que ha cometido. Es una manera de buscar la paz y no recibir una admonición por sus hechos.


    ―¿Eso indicaría que el autor quiere tener una familia?


    ―Yo no he dicho eso, pero, ahora que lo pienso, creo que puedes haber dado con el motivo que ha llevado al autor a realizar el acto criminal. Bien visto ―reconoció Max―. Alguien atormentado por la familia y, por algún motivo, incapaz de formar una por los métodos tradicionales. Eso te llevará a buscar personas sin familia, tal vez huérfanos, o individuos que hayan perdido una. También personas con problemas físicos o psíquicos, o ambos, que les impida relacionarse y buscar la manera tradicional de formar una familia. 


    Cantos anotaba con rapidez todo lo que apuntaba Arizalde. En una conversación con el antiguo asesor de los Mossos habían avanzado más que en toda la investigación.


    ―¿Estás pensando en alguien como Andresito?


    ―Podría ser, pero no me hagas mucho caso. Todavía estoy muy afectado por todo lo sucedido en aquella investigación.


    ―Me hago cargo. Gracias, Max. Toda esta información nos será de gran ayuda. A mí también me parece que estoy reviviendo de nuevo el caso de las caras desolladas. 


    El inspector no dijo nada. Se anotó en la cabeza que podría tener una conversación con Ricardo Tejerina, el monitor de Dorian en el centro de acogida.


    ―Solo tenías que planteártelo, Germán. Al final has sido tú quien ha dado con la clave. ¿Te sucede algo que no me hayas contado?


    Cantos desvió la mirada de los ojos escrutadores de Max. El ingenio y la psicología del antiguo asesor habían caído sobre él.


    ―Tal vez no estoy en mi mejor momento.


    ―¿Qué tal te va con Inés?


    Cantos se quedó pálido.


    ―Eres un verdadero capullo ―dijo levantándose de la silla y dando la entrevista por concluida.


    ―¿Qué demonios te pasa? ¿No puedo preguntar por Inés? No he sabido nada de ella en todo este tiempo.


    ―A Inés la mataron hace unos meses. Salió en todos los diarios.


    Cantos notó cómo impactó la noticia en Max y descubrió que, por imposible que pareciese, el antiguo asesor no tenía ni idea de lo sucedido.


    ―Yo… Lo siento. No sabía nada. Lo siento de veras.


    El inspector se dejó caer en la silla sin energía y le explicó a Max todo lo sucedido en la iglesia del padre Raurich.


    ―Laia Gálvez me salvó la vida dos veces y yo no pude salvar la de Inés ―acabó diciendo.


    ―Esa chica te tiene en gran estima.


    ―Pues creo que ya se le ha pasado ―disparó Cantos―. Es la agente del futuro, Max. Con policías con su capacidad y su formación, la persecución del crimen será una tarea más fácil.


    ―Te admira mucho. Igual está colgadita por tus huesos.


    El inspector abrió mucho los ojos y negó con sorpresa lo que dijo Arizalde.


    ―Es una cría. No tiene ningún sentido…


    ―Puede ser que sí y puede ser que no.


    Cantos se levantó dispuesto a abandonar el locutorio.


    ―¿Volverás?


    ―Si necesitamos tu ayuda. Puedo decirle a Poveda que envíe un informe para que te ayude a conmutar pena.


    ―No, por favor. No quiero ningún tipo de privilegio ―rechazó―. Pero prométeme que le preguntarás a esa familia si puedo hacer algo que esté en mi mano para aliviar su dolor. 


    ―Hablaré con la señora Lucena. Y te adelanto que es una persona muy sincera y a lo mejor te pide que te cuelgues por el cuello de los barrotes de tu celda.


    Max soltó una carcajada.


    ―¡Espero que no!


    ―Cuídate, ¿vale?


    Max afirmó con la cabeza.


    ―Hasta la próxima.


    El inspector asintió, hizo un gesto con la mano a modo de despedida y salió de allí sin mirar atrás.


    Arizalde observó cómo se marchaba Cantos y se preguntó si envidiaba la libertad que tenía Germán para salir de allí sin dar ninguna explicación y sin que nadie se opusiera a ello. Enseguida reprimió aquel pensamiento. No le estaba permitido soñar.


    Ya no.
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    Hunos y otros



     


    U na vez fuera de la Modelo, Cantos dio un paseo en busca de aire fresco. Todavía laceraban sus neuronas el impacto de ver a Max y asimilar todo lo que le había comentado el antiguo asesor acerca del caso que le ocupaba. A todo ello se sumó la preocupación por su placa y su arma reglamentaria. Seguía sin noticias del intendente y decidió no esperar más y contactar con su superior.


    Poveda no había atendido la llamada y el inspector se sentó en un banco de un parque cercano. Se tomó un caramelo para suavizar la garganta y notó cómo un grupo de abuelas y abuelos que cuidaban de sus nietos lo miraban con desconfianza. Cantos soltó una maldición en voz baja y se advirtió a sí mismo que no intentara acercarse a la zona de juegos infantiles, ni siquiera tirar el envoltorio del caramelo en la papelera más cercana, o aquella horda ostrogoda sería capaz de sacarle los ojos con sus propias manos o atar sus extremidades a caballos orientados a cada punto cardinal y azuzarlos sin piedad al primer movimiento sospechoso que hiciese.


    El inspector se guardó el envoltorio del caramelo en el bolsillo ante la atenta y nada disimulada mirada del clan de abuelos hunos. Comprobó el móvil y vio que César le había contestado diciéndole que estaba en Madrid y que al día siguiente viajaría a Barcelona y le proponía verse un día para tomar algo. Cantos contestó aceptando la cita. Iba a guardar el terminal cuando sonó el teléfono. Era Poveda.


    ―Ya ha aparecido tu arma, Cantos ―disparó el intendente sin saludo previo.


    ―Menos mal.


    ―La han encontrado junto con el cuerpo sin vida del tío de Dorian.


    ―¿Qué?


    ―Lo que has escuchado. Vente para aquí lo antes posible o me veré obligado a detenerte.


    ―Pero…


    Poveda rompió a reír.


    ―¡Relájate, es una broma!


    Las risas se acentuaron. Cantos estaba tan enfadado que, si hubiese tenido a Poveda al lado, le hubiese empujado a la zona infantil para que la horda de vándalos, suevos y alanos de la tercera edad le diesen su merecido.


    ―Me has dado un susto de muerte. No le veo la gracia por ningún sitio ―gritó el inspector.


    ―Solo era broma lo de que te iba a detener. Lo demás es cierto, Germán. Sé que no has sido tú. Supongo que tienes coartada y yo firmé la denuncia de que te habían quitado el arma. Pero tus huellas están por toda la casa de la víctima y aún no sabemos quién fue el que cogió la placa y la pistola de mi cajón. Científica no ha hallado información relevante y en las cámaras no se aprecia nada. La mala noticia es que se abrirá una investigación y, por el momento, te tendré que apartar del caso. Ahora dime qué hiciste el día de San Juan.


    Cantos le explicó que estuvo por la mañana en casa con Dorian y Alejandro y por la tarde estuvieron en Santa Coloma con el Chusma, su hijo y el padre Raurich.


    ―¿No estuviste solo ni un momento?


    ―No. Bueno, un rato, una hora o así que los chavales bajaron a por un helado y se entretuvieron. Entre las 16:15 y las 17:15.


    Poveda guardó silencio al otro lado.


    ―¿Qué ocurre? ¿Coincide con la hora aproximada de la muerte del tío de Dorian?


    ―Más o menos. No puedo darte detalles, Germán.


    ―Joder, jefe. ¿No le parece una enorme cagada matar a un hombre con mi arma reglamentaria y dejarla en la papelera más cercana al lugar del crimen?


    ―¿Cómo sabes que la dejaron en una papelera?


    ―Es lo habitual ―dijo Cantos crispado―. No estarás pensando…


    ―Yo no pienso nada. Solo en lo que dirán los que lleven el caso. Tus huellas en la casa de la víctima y asesinado con tu arma reglamentaria. ¡Blanco y en botella!


    Cantos sentía mucha indignación. Pero realmente, si analizaba los datos, la conclusión era clara.


    ―El crimen está relacionado con el secuestro de la madre y la hermana de Dorian. Lo llevará Laia, ¿no?


    ―Eso no lo decides tú. Ya veremos, Germán. Tal vez deberías buscarte un abogado.


    ―No me fastidies, jefe. ¿Hablas en serio? No tiene ningún sentido ―bramó.


    ―¡Escúchame! ―exigió Poveda con un grito―. Estoy contigo y confío en que no lo hayas hecho tú. Pero no es la primera vez que ocurre algo extraño con personas relacionadas en casos que tú investigabas. Tipos que luego aparecen muertos en extrañas circunstancias. Sabes que muchos sospecharon de ti cuando apareció el violador de niños muerto en un callejón. Además, todavía está fresco el asunto del profesor de Derecho al que ejecutaron en su casa, y que nadie pudo identificar a la mujer que, presuntamente, fue la autora del allanamiento y posterior homicidio. Estás en un lío y tu coartada es débil. Pueden pensar que todo es un montaje tuyo. Esa tontería de dejar una nota y tu arma y placa en mi cajón suena a paripé para luego utilizarla en matar al tío de Dorian y dejarla cerca de la escena del crimen. Así como colarte en la vivienda de la víctima y asegurarte con tu numerito de que te reconociese una vecina. Parece todo planeado. La mejor excusa para justificar que estén tus huellas por todos lados. No es muy descabellado sospechar que tú lo has montado todo para que parezca que eres la víctima de un montaje y, de esa manera, tener carta blanca.


    Cantos analizaba todo lo que decía su jefe. Le pagaban con la misma moneda. Quizá el intendente tenía razón y estaba metido en un buen lío.


    ―Es de locos ―dijo incrédulo y muy agitado.


    ―Estás metido en un lío de cojones, Germán. Búscate un buen abogado. Tienes enemigos fuera y dentro de comisaría. Has jugado muchas veces con fuego. Espero que no te quemes ahora que estoy seguro de que no tienes nada que ver con este asunto.


    El inspector se pasó la mano por el cabello ante la furibunda mirada de los miembros del clan de Atila.


    ―Ven lo antes posible a comisaría para que podamos tomarte declaración. Si no conoces a nadie, puedo recomendarte un buen abogado.


    Cantos colgó. No podía creer lo que sucedía. Justicia divina diría más de uno. Tal vez el tío de Dorian podía ser muchas cosas, pero tenía la seguridad de que no era más que un pobre hombre que nunca había roto un plato. El inspector se dejó caer en el mismo banco donde estaba sentado antes. Tenía que ordenar sus ideas. Calmarse y no precipitarse. No podía cometer errores. El más mínimo daría al traste con su futuro. Se acarició el cuello como intentando arrancar el malestar que notaba dentro. Dejó de darle importancia al corro de abuelos y abuelas que no le quitaban el ojo de encima, ahora tenía asuntos más importantes que atender. El intendente tenía razón. No sabía si contaba con más enemigos fuera de comisaría que dentro. Si de algo estaba seguro era que la mejor manera de demostrar su inocencia pasaba por resolver él mismo el caso. Tendría que ir con mucho cuidado y sin tiempo que perder. Pero ¿quién podía haberle metido en aquel embrollo? Pensó en el inspector Leopoldo Segundo. Tal vez él era el responsable del lío en el que se encontraba, aunque dudaba de que su odio fuese tan grande como para matar a alguien por fastidiarle la vida. Cosas más increíbles había visto. Si no era Leopoldo Segundo, ¿quién podía ser? No tenía respuesta a aquella pregunta ni al resto que nacían en su interior. Quizá fuese el responsable del secuestro de la madre y la hermana de Dorian. Pero ¿por qué? Cantos clavó los codos en sus rodillas y buscó entre las cáscaras de pipas que poblaban el suelo la respuesta a sus interrogantes. Lo único que tenía claro era que, en cualquier momento, las cosas podían ponerse aún más feas de lo que estaban.


    Entonces sonó su teléfono.
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    Aprender a vivir 



     


    E l inspector salió de comisaría con la cabeza alta y la sensación de que la próxima vez que visitara la Modelo no sería para ver a Max Arizalde. Notó la alegría en ciertos rostros y el de Leopoldo Segundo destilaba soberbia y triunfo. Pero eso no constituía ninguna prueba a su favor. Tuvo que morderse la lengua, respirar con el estómago para mantener la calma y hacer acopio de toda la dignidad que pudo aglutinar para no montar un numerito. No pensaba darles esa satisfacción. Incluso le pareció que Poveda podría haber hecho más por él. Laia no estaba. Algo le decía que había evitado por todos los medios encontrarse con él. Supuso que, si no fuese porque la jueza Celades llevaba el caso, con mucha probabilidad no seguiría libre.


    Cantos anduvo un buen rato hasta estar lo suficientemente lejos del radio de influencia de la comisaría y meterse en el primer bar que encontró. Pidió un pacharán. Por mucho que el médico le concienciase para que evitara el alcohol, no era aconsejable para la laringitis que padecía, no pudo reprimir el impulso. Estuvo tentado de comprar una cajetilla de cigarros, pero sí consiguió reprimir ese impulso.


    Tras la segunda dosis de pacharán, que no consiguió alterar el hielo, el inspector meditó sobre lo que le había dicho el padre Raurich por teléfono hacía unos minutos y que consiguió que la horda ostrogoda de abuelos y abuelas lo echaran del parque con la misma contundencia que una unidad de fuerzas especiales. Juanjo se debatía entre la vida y la muerte en el hospital de Can Ruti y los médicos pensaban que, si conseguía sobrevivir, tendría secuelas para el resto de su vida. Los Ratas se cebaron con el muchacho y el clan de los Mecánicos había llegado tarde. Lo peor de todo era que a la mañana siguiente tenía un billete de autobús para marcharse de Santa Coloma. Los padres del chaval estaban destrozados y el Chusma clamaba venganza. 


    «Tienes que hablar con él ―exigió el padre Raurich―. Por lo que más quieras, Rana, para esto antes de que sea demasiado tarde».


    El inspector notaba una presión en el pecho y otra en la parte trasera de la cabeza y en los laterales. Era como si una mano invisible y gigante lo hubiese cogido por el cráneo y quisiera levantarlo del suelo. Seguía noqueado por su actualidad y no conseguía esquivar la idea de cavar el agujero más profundo posible y meterse dentro a esperar que escampara. Por mucho que la experiencia le repitiese que eso nunca sucedía y que lo mejor era arremangarse e intentar enderezar la situación, se imponía el deseo de abandonar, de dejarlo todo y confesar sus malas acciones. Tal vez su sitio estaba con Max Arizalde. No por asesinar al tío de Dorian. Se había tomado la justicia por su mano y eso no podría borrarlo nunca. Quizá, como el antiguo asesor de los Mossos, debía pagar un precio y ahora venía el destino a cobrárselo. Sabía que cada noche se acostaba acompañado de sus fantasmas, pero hasta ese momento no le habían gritado tanto como ahora. Todo su mundo se desmoronaba y, aunque la idea de cavar aquel agujero seguía aguijoneándolo, cobraba ventaja la opción de echar a correr y ponerse a salvo de la debacle que amenazaba con destruir su vida. El dolor por la trágica pérdida de Inés se unió a la hoguera de los espectros para constatar que quizá todo lo que sucedía podía resumirse en una única, simple y espinosa cuestión: que no había aprendido a vivir sin ella. 


    Los problemas en su voz, los conflictos con Laia, el error de dejar su placa y su pistola en el cajón del escritorio de Poveda y todo lo que esa acción generó contestaban a un único motivo. Tan claro como irreparable. No aprender a vivir sin Inés. Tirar la toalla y dejarse empujar por una deriva que amenazaba con hacer estallar en pedazos su existencia. Tal vez estaba dispuesto a pagar ese precio, pero sabía que la onda expansiva alcanzaría a personas de su entorno a las que no le gustaría lastimar. Si no luchaba por sí mismo, al menos lo haría por ellos.


    Fue entonces cuando decidió ir a Santa Coloma. Llamó al Chusma y quedó con él. Necesitaba persuadirlo antes de que el odio fermentase y se desbordara. Su amigo de la infancia no quería separarse de la sala de espera de la unidad de cuidados intensivos donde estaba ingresado Juanjo y Cantos se tuvo que emplear a fondo para conseguir que se desplazara hasta un local de Santa Coloma para encontrarse con él.


    El inspector llegó con unos minutos de antelación a la cita. No se arrepentía de haber tomado tanto pacharán, pero prefirió cambiar a la cerveza. Estaba a punto de apurar la primera cuando llegó el Chusma.


    ―¿Cómo está Juanjo?


    El hombre explicó lo que sabía.


    ―Los médicos son muy cautos, ya lo sabes. Esperan que baje la inflamación en la cabeza. De eso depende todo. El escáner nos da esperanzas, aunque siguen temiendo por los daños irreversibles.


    ―Ánimo. Es un chaval muy fuerte. Seguro que sale de esta.


    ―Te juro que voy a matar a los hijos de puta que le han hecho esto a mi hijo ―farfulló―. Mi mujer está hecha polvo. No quiere comer ni salir a que le dé el aire. No abandona el hospital un solo segundo. Es una espera infinita y muy dolorosa, Rana. Aguanto por mi familia, pero te juro que esos niñatos se van a enterar.


    ―Cálmate, Chusma. Ahora solo conseguirías empeorar más las cosas. Deja que me encargue yo.


    ―No, Rana. Quiero un ojo por ojo. La ley del talión. No me vale que entren en un centro de menores y cumplan unos meses y vuelvan a la calle. 


    ―La venganza es el peor camino que emprender. Te lo digo por experiencia. Déjamelo a mí, Chusma. Yo me encargo.


    El hombre se pasó la mano por la cara y apuró el quinto de un trago. Se podía leer en su rostro las penalidades que estaba pasando.


    ―Come algo ―invitó el inspector.


    ―No tengo hambre.


    Con un gesto indicó al camarero que pusiera otra ronda. El inspector sabía lo que sentía el Chusma. Él tampoco tenía apetito. Le sentaba bien compartir aquel momento con alguien que pasaba por algo parecido y que además se conocían desde pequeños. Habían pasado muchos años sin contacto. Pero quedaba la pureza de los años de juventud. Se sentía bien en compañía del Chusma. No tenía que darle ninguna explicación y sabía que nunca sería capaz de juzgarlo. Confianza ciega.


    ―No voy a emborracharme contigo, Rana. Tengo que estar sereno para acompañar a mi mujer. 


    ―Prométeme que dejarás este asunto en mis manos.


    El Chusma se metió una mano en el bolsillo mientras con la otra sostenía el botellín. Miró a su amigo, movió la cabeza y luego le dio otro largo trago a la cerveza.


    ―Quiero que sufran. Sobre todo la cúpula.


    ―Recibirán su merecido ―adornó Cantos. Estaba pensando en que en el reformatorio se emplearían a fondo con ellos y sufrirían alguna paliza y otros abusos.


    ―Quiero hacerlo yo con mis propias manos. 


    ―Estás muy afectado, Chusma. Tienes que olvidarte de eso. Si cometes ese error, pondrás en peligro a toda tu familia. Puedes acabar en la cárcel y sería otro golpe muy duro para los tuyos. Lo perderías todo.


    El hombre se pasó la mano que no sostenía el botellín por los ojos, como intentando despertar de la pesadilla en la que se encontraba.


    ―No puedo dejar que se vayan de rositas. No puedo, Rana.


    ―Ahora no estás pensando con claridad.


    ―Casi matan a golpes a mi hijo. Si sale de esta, es muy probable que le queden secuelas para toda la vida. Es un buen chico, un poco rebelde, pero un buen hijo, y no voy a quedarme de brazos cruzados. No puedes pedirme eso, Rana.


    ―Solo te pido que lo dejes en mis manos. Pagarán por lo que han hecho. Recuerda que la base son solo hormigas con miedo que han obedecido unas órdenes por temor a las consecuencias. Ellos recibirán su merecido, pero a quienes debemos mirar es a los líderes de los Ratas. Déjame que piense, algo se me ocurrirá.


    ―No quiero que pongas en peligro tu carrera de policía. No puedo pedirte eso.


    ―Ya lo está ―dijo Cantos cogiendo del hombro a su amigo―. No te preocupes por eso ahora.


    ―¿Qué cojones ha sucedido?


    Ahora era el Rana quien había cogido la copa de cerveza, la sopesó en la mano y tragó el líquido y la bilis que le producía todo lo sucedido.


    ―Tendré que aprender a vivir de nuevo.


    El Chusma sabía que aquella frase tan solo era el preludio de lo que vendría. El inspector le contó lo sucedido con su arma reglamentaria y su placa y el lío en el que estaba metido.


    ―No estoy en la trena de milagro. 


    ―Si te sirve de algo, puedo declarar que estabas conmigo una hora antes.


    El Rana negó con la cabeza.


    ―Ya tienes suficientes problemas.


    ―Yo. Lo siento.


    Ahora fue el Chusma el que agarró al inspector del hombro y Cantos el que con un gesto solicitó otra ronda de cerveza.


    ―Quién nos ha visto y quién nos ve, ¿eh, Rana?


    ―Siempre he tenido la sensación de que, si conseguimos salvarnos cuando éramos Panteras, nada más podría acabar con nosotros.


    ―Pues míranos ahora ―cortó el Chusma.


    ―Te prometo, Jesús ―Cantos lo llamó por su nombre verdadero―, que saldremos de esta.


    Al Chusma se le inundaron los ojos de lágrimas, aunque consiguió retenerlas.


    ―Por los Panteras ―gritó alzando su cerveza en una propuesta de brindis.


    ―Por los que no están ―acompañó el Rana chocando su copa contra el botellín del Chusma.


    ―Por el Ganso, el Chino, el Moco y el Oruga ―enumeró.


    ―Larga vida a nuestros muertos ―concedió Cantos.


    ―Larga vida. Y por que no se sumen más a sus filas.


    El inspector asintió en silencio y empujó con cerveza el nudo que se le formó en la garganta.
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    Con otros perros 



     


    F rida se maquillaba frente al espejo. No tenía ánimos suficientes para contrarrestar a base de maquillaje, esfuerzo y esperanza los efectos que el paso del tiempo y el exceso de alcohol de la jornada habían producido en su rostro. Como una cartógrafa en pleno trabajo de campo examinaba todas las arrugas, capilares y manchas sin perder de vista el conjunto. El blanco de los ojos ya no era tan blanco y unas venas muy finas, aspirantes a rayo, corrían en libertad. También percibió el ovillo sutil que aparecía en el ojo derecho. Las patas de araña que se marcaban al sonreír o hacer un gesto de dolor, lo más asiduo aquel día, no le acababan de desagradar. Mientras canturreaba para ella misma una de las canciones que interpretaría esa noche, «Y a veces me siento solo, porque te alejas como los pájaros que vuelan, y entonces me vuelvo loco y me lanzo a la calle a perderme por las tabernas», decidió saltar al escenario sin maquillarse. Solo se aplicaría un poco de brillo en los labios.


    Raúl picó a la puerta, la tonadillera lo invitó a pasar y lo recibió poniéndose de pie y siguiendo la canción en voz alta:


     ―Cuando estoy contigo soy mejor persona…


    Raúl se apoyó en la jamba de la puerta y, simulando un gozo menor del que sentía, se cruzó de brazos y frunció los labios para que la sonrisa pareciese una rosa que respira besos.


    Frida le pasó una mano por la cara y continuó con su numerito:


    ―Y todo tiene más color y nadie me puede alcanzar…


    Raúl reprimió que la dicha se esfumara a bocanadas.


    ―¿Qué quieres de mí? Si soy como el agua cuando el río abajo va y no la deja seguir y buscando la libertad, que hace tiempo ya perdí, cuando te empecé a querer.


    ―¿Estás bien? ―preguntó el socio de la tonadillera al notar que algo sucedía.


    Frida negó con la cabeza y esperó a que la desazón necesaria para interpretar la canción regresara.


    ―Si no me abrazas, me comen los pájaros negros y entonces me vuelvo loco y me lanzo a la calle a mezclarme con otros perros…


    ―Bonita canción. ¿De quién es?


    ―Juanito Makandé.


    ―No lo conozco.


    ―Aún no la ha escrito. Pero ya la siente.


    Raúl hizo un gesto de no comprender nada.


    ―Has bebido demasiado.


    Frida se detuvo y se recogió el pelo detrás de las orejas. Luego puso los brazos en jarra, se mordió el labio inferior y apretó los párpados.


    ―Por los charcos me revuelco…


    ―¿Qué?


    ―Salpicando la ignorancia…


    ―¿Cantas o quieres decirme algo?


    ―Y tal vez no te marches nunca más y así no despertaré de esta gloria que me das.


    ―Frida…


    La tonadillera no pudo, ni quiso, que una lágrima se defenestrara para dejar un rastro de caracol en su dermis.


    ―Mañana me hacen una biopsia en el cuello. El médico quiere descartar que no tenga cáncer de laringe.


    Raúl no podía creer lo que le estaba explicando la tonadillera.


    ―No puedo vivir sin cantar, Raúl.


    Las palabras de Frida sonaron más a demanda que a afirmación. Al menos así lo entendió su socio.


    ―Todo irá bien ―consiguió decir abrazándose a la tonadillera―. No puede ir de otra manera ―añadió evitando que la desolación se expandiese con rapidez.


    ―Cuando estoy contigo soy mejor persona y todo tiene más color… 
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    El coleccionista de llaveros



     


    C antos se hallaba tumbado en la camilla. El profesional que le haría la endoscopia laríngea le explicaba cómo sería el proceso. El inspector no prestaba atención. Estaba más pendiente de identificar el olor que había en la habitación y de entender un cartel pegado en la pared y que elogiaba los beneficios de las detecciones precoces.


    ―En su volante no viene indicado que la prueba sea con anestesia ―dijo el facultativo―. Hay gente que no tolera la introducción del tubo. 


    Germán se olvidó del cartel.


    ―¿Qué?


    El hombre se giró y le enseñó el artefacto que le meterían por la boca sin sedación.


    Cantos abrió mucho los ojos.


    ―¿Durante cuánto tiempo debo tener metido eso dentro?


    ―Nada. Menos de cinco minutos ―dijo con la tranquilidad de que el tubo iba a ser introducido en la tráquea de Cantos y no en la suya―. Es una técnica muy segura y el efecto secundario más común es irritación en la laringe.


    ―Más irritación en la laringe querrá decir.


    ―Bueno, tal vez no ―dijo el facultativo y abrió los brazos como si quisiera indicar que no escondía nada―. Pruebe y, si no puede, la hacemos con sedación ―añadió mientras examinaba el efecto de sus palabras en el paciente―. Pero con sedación tendrá que reprogramarse.


    ―¿No me la harían hoy?


    ―No ―negó taxativamente.


    ―Pues qué remedio ―soltó Cantos sin evitar mostrar la molestia que le causaba la noticia.


    ―Pruebe. Ya verá que parece más de lo que es ―dijo el hombre con un tono más afable―. En cuanto usted me diga yo paro, se lo aseguro. Es importante que no se mueva y que no intente sacar usted el tubo, ¿de acuerdo?


    Cantos asintió y se dejó indicar por el profesional, que lo ayudó a adoptar la posición correcta y le puso una cánula en la boca que el inspector mordió.


    ―Coja aire ―dijo.


    Cantos obedeció y cerró los ojos. Cuando el tubo invadió su interior Cantos tuvo unas arcadas brutales que lo sacudieron durante unos segundos. Por suerte, el hombre aprovechó para introducir el tubo con pericia. 


    ―Bien, bien, relájese. Ya está. Será un momento. Lo está haciendo muy bien.


    Cantos no podía hablar. En caso contrario le hubiese espetado al hombre cuatro frescas.


    El inspector no supo si pasaron cinco minutos o cinco horas. Sintió un alivio inmenso cuando el facultativo le dijo que notaría un pequeño pellizco y luego sacaría el tubo. Abrió los ojos y vio al hombre mirar una pantalla en blanco y negro.


    El pellizco le dolió, aunque la alegría de que aquella tortura llegaba a su fin lo atenuó.


    ―Ha sido usted un valiente ―dijo el facultativo cuando sacó el tubo―. No todo el mundo lo soporta a las bravas.


    Cantos lo miró con sorpresa y una pizca de odio.


    ―Me he ganado la pegatina de Supermán, ¿no? ―soltó con ironía.


    El facultativo hizo oídos sordos al comentario cortante del inspector.


    ―Los resultados le llegarán a su especialista en breve. 


    ―Si hay algo extraño me llamarán, ¿no?


    ―No se preocupe. Si ven alguna anomalía, lo avisarán.


    ―¿Cuánto?, ¿cinco minutos?


    El hombre dibujó una sonrisa.


    ―No piense en ello. Las malas noticias siempre llegan rápido.


    ―Espero que la espera no sea lacerante.


    ―Todas lo son, ¿no? Depende de nosotros el grado de penetración.


    Cantos sonrió y se despidió del facultativo con un agradecimiento protocolario y vacío.


    El inspector salió de la consulta y buscó con rapidez la cafetería para tomar un poco de agua. También tenía hambre, pero esperó a que se le calmara la irritación que sentía en el cuello tras la prueba. Ahora tan solo quedaba esperar.


    La cafetería le pareció el sitio más inadecuado para calmar su apetito. No deseaba comer nada rodeado de enfermedades, bastante tenía con hacerlo acompañado de la suya, así que decidió deambular por las calles hasta encontrar un bar que le llamara la atención. No iría a buscar a Dorian hasta más tarde, por lo que disponía de tiempo suficiente. Le prometió al Raspa que irían a visitar a Dorian. Cantos se había propuesto informar al muchacho, en caso de que no lo supiese, de lo ocurrido con su tío paterno.


    El inspector encontró un bar alejado del hospital y cercano a una gasolinera. En el interior captó enseguida que el local era un híbrido entre bar de carretera, asociación de vecinos y garito de timbas ilegales. Estuvo a punto de darse media vuelta y largarse de allí, pero algo le llamó la atención y decidió jugársela. Pidió una ración de la tortilla de patatas que coronaba llamando la atención un expositor lleno de otras tapas y viandas con menor presencia.


    ―Tiene buena pinta ―señaló a una camarera.


    ―Mejor sabe ―prometió la mujer―. Para chuparse los dedos.


    ―Pues venga, un pincho.


    La camarera sonrió y cortó un trozo generoso de tortilla. A Cantos se le hizo la boca agua.


    ―¿La caliento un poco?


    El inspector dudó. 


    ―Ha salido del fuego no hace mucho.


    ―Entonces no ―dijo―. La acompañaré con una caña.


    ―Mejor una copa, hágame caso. No hay cerveza para tanta tortilla.


    Cantos rio la gracia y consintió en los consejos de la mujer. El inspector se fijó en una mesa de profesionales del transporte mientras esperaba con impaciencia el pincho de tortilla, que recibió en un instante junto con la cerveza. Los integrantes del grupo gritaban y reían como una despedida de soltero cuando meten al novio en un tren con destino a seiscientos kilómetros del altar.


    El inspector absorbió el aroma que desprendía el plato antes de cortar un trozo y llevárselo a la boca. El bocado no estuvo a la altura de las expectativas y lo achacó a las secuelas de la endoscopia. No reveló la sensación a la camarera cuando le preguntó cómo estaba la tortilla con la ilusión que poblaba su rostro. De repente, todas las vicisitudes le cayeron encima como una losa y el ruido de los camioneros se le hizo insoportable, así que se afanó en apurar la cerveza y el pincho para largarse de allí. Uno de los transportistas se acercó a la barra para pagar con tarjeta e importunar a la camarera con una actitud avasalladora. Al inspector le llamó la atención un llavero que el conductor llevaba colgando del bolsillo del pantalón, era de una empresa de alquiler de vehículos. El logo era en letras azules con fondo blanco. La empresa no le sonaba de nada. Desde esa distancia no podía leer el nombre. Aprovechó para intentar descifrar las letras mientras el hombre conversaba con la camarera. Intentó disimular el interés al ver que el resto del grupo observaba desde la mesa. De golpe, guardaron silencio y Cantos supo que estaban pendientes de él. El camionero abandonaría la barra en cualquier momento, así que Cantos se vio obligado a improvisar.


    ―Bonito llavero ―dijo señalando el que colgaba del bolsillo del hombre.


    El camionero observó a Germán con cara de pocos amigos y luego miró hacia donde había indicado el inspector.


    ―Ya ―respondió con sequedad.


    ―Hago colección y ese me parece muy interesante ―soltó.


    ―Igual el que le pareces interesante eres tú, Braulio ―gritó uno desde la mesa e hizo que estallaran las risas.


    Cantos cerró los ojos. Empezaba a ver cómo acabaría aquello.


    ―Solo me interesa ese colgante. ―Antes de acabar la palabra, ya se estaba arrepintiendo de decirla.


    Unos vítores sonaron en la mesa.


    ―Adivina qué colgante es el que le interesa ―gritó el mismo de antes.


    Braulio empezaba a ponerse nervioso. Le incomodaba que lo tomaran por lo que no era.


    ―Te doy cincuenta euros por él ―dijo Cantos sacando un billete del bolsillo.


    ―¿Cincuenta euros por un llavero? ―dijo el hombre buscando la respuesta en el corro de amigos.


    ―Le costó cien ―gritó el gracioso.


    ―Ya has oído a mi amigo ―dijo Braulio.


    ―Para pagar cien euros tengo que comprobar que esté en perfecto estado.


    Braulio volvió a mirar a sus compañeros, sonrió ante la atenta mirada del grupo y se sacó el llavero del bolsillo con un montón de llaves colgando.


    Cantos fue a coger lo que sostenía el hombre en la mano. Cuando estaba a punto de agarrarlo, el tipo lo alejó.


    ―No, no, no. Se mira, pero no se toca.


    Cantos tensó todos los músculos, sonrió y, leyendo el nombre de la empresa, acercó la cara al llavero.


    ―¿Puedes darle la vuelta?


    El camionero sonrió con sarcasmo y, haciendo ver que eso le costaba un esfuerzo enorme, giró el llavero.


    El inspector pudo ver que era una empresa de Girona. Aparecía el teléfono, pero no consiguió retenerlo. Esperaba que con aquello fuese suficiente.


    ―Quédatelo ―dijo Cantos―. No vale un duro.


    ―Espera un momento ―dijo Braulio poniendo una mano en el pecho de Cantos.


    El inspector miró la mano, luego al tipo y, sin perder la sonrisa, soltó:


    ―Aparta la mano.


    ―Me has dicho que me dabas cincuenta euros por el llavero ―soltó sin hacer caso de la petición del inspector.


    ―También te he dicho que quites la mano.


    ―¿Y qué vas a hacer, eh? ―retó el hombre retirando la mano para volver a palmear el pecho del inspector.


    Cantos negó con la cabeza, miró a su oponente, que le sacaba un palmo y era el doble de grueso, y luego al grupo, que se levantó de la mesa y se acercó hasta donde ocurría la disputa.


    ―No quiero problemas, ¿vale? ―dijo Cantos mostrando el billete de cincuenta euros.


    ―Te ha dicho que el precio son cien euros ―dijo el gracioso del grupo, un hombre bajito y fino como el bigote que lucía con orgullo.


    ―Me tomas el pelo ―disparó Cantos―. Cóbrame, por favor ―dijo dirigiéndose a la camarera.


    ―¡Invita la casa! ―gritó y con un gesto lo persuadió para que saliera cuanto antes de allí.


    El inspector miró de reojo y vio que el círculo de hombres se cerraba sobre él. Analizó las posibilidades para buscar la mejor escapatoria. Cuando creyó tenerlo claro, dijo:


    ―Bueno, ya seguiremos otro día con esta conversación ―señaló acercándose mucho a Braulio, que se cruzó de brazos y lo miró con cara de pocos amigos.


    ―No vas a ningún sitio. Hemos hecho un tra…


    El inspector no esperó a que acabara la frase cuando soltó un rodillazo a las partes bajas del camionero, que le hizo soltar la última vocal y estirarla hasta que tocó la barra con la cabeza. Acto seguido, se giró y le dio un cabezazo al gracioso del grupo que le hizo gritar de dolor:


    ―¡Mi nariz!, ¡mi nariz!


    El inspector estaba a punto de alcanzar la puerta de la calle cuando notó un golpe en la espalda. Uno de los conductores le había alcanzado con una silla. El dolor le hizo perder la cabeza y se enfrascó en una pelea de la que era imposible salir vencedor.


    Durante unos cuantos segundos dio tantos golpes como recibió, hasta que entre un par de chóferes consiguieron atenazarlo. Braulio se levantó del suelo todavía dolorido.


    ―Dale su merecido ―gritó el gracioso con una voz gutural y sin apartar la mano de la nariz.


    Braulio se acercó a Cantos y dijo:


    ―Ahora ha subido el precio. Son doscientos euros.


    Cantos soltó una carcajada roja y lanzó un escupitajo sanguinolento que alcanzó al camionero en pleno rostro.


    El tipo se limpió con el dorso de la mano y soltó un directo que hizo que Cantos se doblara de dolor.


    ―¡Dejadlo ya! ―gritó la camarera―. Ya ha recibido bastante.


    ―Tú dedícate a mirar para otro lado ―soltó el del bigotito.


    ―¿No os dais cuenta de que solo busca que le deis caña? ―volvió a interrumpir la camarera―. Debe de ser uno de esos masocas y disfruta con la paliza… ¿No veis cómo disfruta?


    Los camioneros se miraron entre ellos.


    Braulio estaba a punto de soltar un nuevo puñetazo, pero al ver la sonrisa de Cantos dudó y se pasó la mano por la cabeza.


    ―No le hagas caso, joder ―dijo el de la nariz rota―. Dale su merecido y métele el llavero por el culo.


    ―Eso es lo que busca ―dijo la camarera.


    ―¡Cállate, joder! ―ordenó otro de los camioneros.


    ―Si le calientas un poco más, borrará esa estúpida sonrisa y te dará todo lo que le pidas por el llavero ―dijo el del bigote a la oreja de Braulio.


    ―Os voy a dar la paliza de vuestra vida ―escupió el inspector entre carcajadas.


    Braulio no sabía qué hacer.


    ―Se está riendo de ti ―dijo el bajito―. ¿Se lo vas a permitir?


    ―Cállate, coño ―contestó.


    ―Acuérdate de la peli esa de La leyenda del indomable ―dijo otro de los camioneros―. Paul Newman no abandona la pelea hasta que George Kennedy, que le está metiendo la paliza de su vida, lo deja por imposible.


    ―Desfigúrale el rostro al marica este de los cojones ―azuzó el de la nariz rota.


    Braulio seguía sin saber qué hacer. Le daba un poco de mal rollo golpear de nuevo a Cantos. 


    La camarera salió de la barra y se unió al grupo.


    ―Venga, dejadlo en paz. Ya os habéis divertido un rato. Igual lo que tiene es que de los golpes lo habéis dejado medio tonto y tiene una hemorragia interna que le hace comportarse de manera tan irracional.


    ―No le hagas caso a la chica ―gritó el bajito que, viendo que Braulio no iba a ser capaz de golpear a Cantos, cogió una botella de la barra y se dispuso a golpearlo él mismo. La camarera actuó con rapidez y, en un movimiento que seguramente había aprendido en una escuela de artes marciales, lanzó una patada al aire que alcanzó al del bigote en pleno lateral de la cabeza haciendo que cayese al suelo y no pudiese levantarse.


    El resto del grupo quedó tan impactado con la destreza física de la camarera que facilitó que Cantos se deshiciera de uno de los dos hombres que lo aguantaban y le propinase un cabezazo que le abrió la ceja. Con el brazo libre golpeó al otro que lo sujetaba. Braulio y otro camionero fueron en ayuda de sus camaradas. La camarera con dos nuevos golpes evitó que eso sucediese. Cantos y la mujer se unieron para una posible nueva tentativa del grupo de camioneros, pero se dieron cuenta de que no volverían a por más. 


    Braulio se levantó y ayudó a sus amigos a incorporarse para marcharse de allí sin decir nada.


    ―Se te olvida algo, campeón ―gritó la camarera.


    Braulio se encogió de hombros dando a entender que no sabía a lo que se refería.


    ―El llavero ―dijo la mujer tendiendo la mano para recibir lo que había exigido.


    El camionero, aterrorizado y con temor a que una negativa espoleara la ira de la camarera, sacó el llavero del manojo de ganzúas y lo dejó encima de la barra.


    ―Buen chico. Y ahora largo de aquí.


    El grupo abandonó renqueante el local bajo la atenta mirada de la mujer, que no dejó de observar a los camioneros hasta que no estuvieron subidos a sus vehículos y se incorporaron al tráfico.


    ―Gracias. Me has salvado la vida.


    ―Parecía que querías perderla ―dijo la camarera acercándose donde se encontraba Cantos.


    ―Lo tenía controlado.


    ―Ya, claro. 


    ―¿Dónde aprendiste a luchar así?


    ―Con el señor Miyagi.


    El inspector sonrió la ocurrencia de la mujer.


    ―Nunca te vi por su gimnasio ―contrarrestó.


    ―Hacía clases nocturnas.


    Cantos soltó una carcajada.


    ―No me hagas reír, que me duelen las costillas.


    La mujer miró el rostro del inspector y evaluó los daños.


    ―Tienes una cara muy guapa como para permitir que esos salvajes la desfigurasen.


    ―Apenas me han tocado ―dijo sin perder la sonrisa.


    ―Sí, tienes razón. Está bastante entera ―afirmó dando un largo beso a Cantos en la boca.


    El inspector no se esperaba aquella reacción, pero se dejó hacer.


    ―Los labios están en buena forma ―dijo la camarera apartándose con una sonrisa pícara.


    ―Me dolerán las costillas un tiempo. Nada importante ―desvió.


    La mujer se puso de brazos en jarra, soltó una carcajada y, volviendo a besar al inspector, soltó:


    ―Cuídate y vuelve cuando quieras a por más. Te necesitaré en plena forma.


    Germán miró a la camarera.


    ―¿Clases nocturnas?


    ―Más o menos.


    ―¿Estará el señor Miyagi?


    ―Ya se ha jubilado.


    Cantos sonrió y se dispuso a abandonar el local.


    ―Lo tendré en cuenta.


    ―No se te olvide el maldito llavero. Parecía muy importante para ti.


    El inspector lo cogió de la barra, lo levantó para enseñárselo a la camarera y lo guardó en el bolsillo.


    ―Gracias. Es una larga historia.


    ―Solo me interesan las historias cortas ―ironizó la mujer.


    Cantos captó el mensaje, hizo un gesto con la mano y salió del bar mirando de reojo a la mujer. 
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    Jony el Muerto



     


    E l inspector se debatía entre llamar a Laia para explicarle el hallazgo que había hecho o ir a buscar directamente al testigo que describió el logo de la agencia de alquiler de furgonetas. Sabía que si llamaba a la agente Gálvez y le explicaba lo del llavero no le dejaría participar en el interrogatorio. En el caso de acudir él solo a preguntar al vecino de la comunidad donde vivía Dorian, solo se libraría de informar a Laia si la agencia que figuraba en el llavero no era la que vio el testigo. De tratarse de la empresa correcta no tendría más remedio que informarla. Eso o seguir con su investigación en solitario con todas las dificultades que entrañaba. En aquella tesitura se encontraba cuando tomó una decisión: el tiempo era un factor crucial para la resolución del caso, así que no pondría en peligro a las víctimas del secuestro por un asunto personal y laboral con Laia y los demás. Debía comportarse como un adulto y afrontar las consecuencias de sus decisiones. Así que llamó a la agente Gálvez:


    ―Estás vivo ―dijo Laia―. Siento lo ocurrido, no tenía ni idea.


    ―Tranquila, toda la culpa es mía. 


    ―Percibo que tengo algo que ver, que podría haber hecho más para que toda esta mierda no explotase.


    ―No podías, Laia. No es problema tuyo. No he hecho bien las cosas.


    ―Si no hubiera dicho nada a Poveda, no habrías ido a comisaría y…


    ―¿Y no hubiese cometido el error de dejar mi arma y mi placa en el cajón del intendente?


    ―Exacto.


    ―El que lo hizo fui yo, no tú. Cometí la mayor tontería del mundo. No te sientas en deuda conmigo. 


    ―Lo estoy, Germán. Todos lo estamos.


    El inspector no contestó y le explicó lo del llavero, pero no le dio los detalles de lo sucedido en el bar.


    ―Podemos quedar y te doy el llavero.


    ―Puedes acompañarme a ver al testigo ―ofreció Laia.


    ―No quiero meterte en problemas.


    ―Por lo que me has explicado, coincide con la descripción que hizo el vecino de Dorian. Tú has encontrado el llavero, creo que tienes derecho a intervenir.


    ―De acuerdo ―dijo Cantos―. Dime dónde y cuándo y allí estaré.


    ―Hablo con el testigo y te mando un mensaje.


    ―Otra cosa ―solicitó el inspector―. ¿Tienes información del padre de Dorian?


    ―Está muerto.


    ―Me ha llegado información de que quizá no sea así. La prensa mantiene que hizo verdaderas salvajadas con su hijo.


    ―¿Desde cuándo te fías de la prensa?


    ―Cuando el río suena…


    ―Está bien. Veré qué puedo averiguar. ¿Qué tal Dorian, cómo se lo ha tomado?


    ―Es un chico muy fuerte. Llevo a Alejandro a que lo visite.


    ―Espero que no sufra más por todo este asunto. ¿Crees que su madre y su hermana continúan con vida?


    ―Quiero pensar que sí, pero ya ha pasado mucho tiempo ―dijo el inspector―. Por cierto, tengo que contarte algo. He visitado a Max Arizalde.


    El silencio invadió la conversación y, pasados unos instantes, Cantos le explicó a Laia su visita al antiguo asesor de los Mossos y todo lo que le explicó.


    ―Es plausible ―dijo Laia. El inspector sabía que la mente de la agente trabajaba a marchas forzadas―. Igual quiere formar su propia familia. Si fuese así, es más probable que las dos continúen con vida.


    ―Si no han intentado escapar, sí.


    Cuando Cantos colgó el teléfono, se quedó un rato con el aparato en la mano, sus pensamientos eran un poco confusos. Por una vez en mucho tiempo sintió algo de paz, de calma y se dijo que, tal vez, hacer las cosas de forma correcta también tenía su premio.


    El inspector miró el reloj, debía salir ya si quería llegar a tiempo para visitar a Dorian en el centro de acogida, así que se dirigió donde había dejado estacionado el Suzuki biplaza y fue en busca del Raspa. Su cabeza buscaba ahora una solución que contentara al Chusma. Mientras esperaba en doble fila a que bajase Alejandro, le envió un mensaje a su colega de los Panteras para preguntar cómo avanzaba su hijo. La respuesta no tardó en llegar. Las especialistas habían decidido operar para drenar y conseguir atenuar la presión que la inflamación ejercía en la cabeza. Cantos le dio ánimos y le preguntó cuándo lo operaban.


    «Está en quirófano. Esperamos que acabe en breve la intervención».


    Cantos deseó que la cirugía fuese un éxito total y lograra salvar la vida del muchacho. El inspector sospechaba que, además de los correazos, tuvo que recibir un impacto salvaje para producir las lesiones que le explicó el Chusma. Las doctoras sostenían que utilizaron un objeto contundente. Cantos creía que se trataba de una patada de tal brutalidad que le daban escalofríos solo de pensarlo. «Tal vez», pensó, «el Chusma tiene razón y el que le diese aquella patada necesitaría un buen escarmiento y no sería suficiente con pasar unos años en el reformatorio».


    Alejandro y el inspector llegaron puntuales a la visita que tenían planificada con Dorian. El muchacho se mostraba un poco vergonzoso y tímido. No quiso hablar mucho de su vida en el centro de acogida. Apenas dio cuatro pinceladas sobre su nueva vida internado en el colegio. No había hecho ningún amigo y pasaba mucho tiempo leyendo. La comida no era mala y no tuvo ningún altercado significativo. Muchos chavales se marcharon de vacaciones y Ricardo Tejerina se mostraba muy colaborador y agradable y le ayudaba con ahínco para que su vida en el centro fuese lo más liviana posible. Fue el tutor quien le explicó lo que le ocurrió a su tío. A Dorian parecía que la noticia no le había afectado demasiado y solo expresó su pesar por el hecho de que ya no podría realizar la vuelta al mundo que durante tanto tiempo y esfuerzo había invertido el hermano de su padre. Cantos le contestó que quizá su tío disfrutó lo mismo con la preparación y organización del viaje que hubiese gozado con el recorrido en sí mismo. 


    ―Los proyectos son como los icebergs, hay una parte, la sumergida, la que no se ve, pero es la base para que la que emerge pueda verse en todo su esplendor.


    Alejandro rompió a reír con el símil que utilizó el inspector y contagió a Dorian.


    ―Sí, eso reíros de un adulto, muy bonito ―dijo haciéndose el ofendido.


    Los dos chicos habían reconectado enseguida y el inspector vio cómo se quedaba al margen mientras Dorian y el Raspa intercambiaban confidencias. Eso le permitió centrarse en cómo abordaría el asunto de los Ratas. Tal vez tendría que hacerle una visita al patriarca de los Mecánicos, o quizá fuese mejor que el cabecilla y el lugarteniente de la banda tuviesen su merecido escarmiento. Si tal y como le explicó el Chusma, el líder se quedó al margen, sería porque se jugaba mucho. Era posible que ya fuese mayor de edad y, por consiguiente, un error daría con sus huesos en la cárcel. Antes de actuar, debería profundizar en el conocimiento de aquellas alimañas y así podría preparar un buen plan que satisficiera al Chusma, a los Mecánicos y a él mismo y sin ganarse el enfado del padre Raurich. Para llevar a cabo sus planes contactaría con un antiguo convicto que le debía algunos favores. Buscó en la agenda del teléfono el contacto y, cuando lo encontró, le hizo una llamada.


    ―¿Qué tal, Jony, estás limpio?


    ―Más que una patena, inspector. En el barrio quieren darme el premio al chico del año.


    ―Menos lobos, Jony ―bajó los humos Cantos―. Necesito que me des una información.


    ―Usted dirá.


    ―Es una pandilla que se mueve por Santa Coloma y le disputa el territorio a los Ñetas y los Latin Kings.


    ―Pues los tienen bien puestos. No he oído hablar de ellos.


    ―Ciudad Meridiana no está tan lejos de Santako.


    ―Para según qué cosas sí, inspector.


    ―Ya. ¿Podrás ayudarme?


    ―Claro. Tengo amigos hasta en el mismísimo infierno.


    ―Ok, pero no te quemes.


    Cantos le pidió a Jony el Muerto que buscara la información que necesitaba.


    ―Pan comido, inspector. Le llamo en una semana o así.


    ―Tienes cuarenta y ocho horas, Jony. Ni una más.


    ―Joder, inspector ―se quejó.


    Cantos colgó el teléfono y miró el reloj. Quedaba poco para que finalizase la visita y observó cómo los chavales estrechaban sus lazos. Vibró el teléfono y vio que era Laia. Y que tenía un mensaje de César proponiéndole ir a tomar algo el día siguiente. La agente Gálvez lo informaba de que ya tenía cita para entrevistarse con el testigo. Confirmó a ambos que acudiría y luego escribió al Chusma para interesarse por el estado de Juanjo.
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    Sin permiso para fallar



     


    C eleste no cesaba de dar vueltas al anillo que llevaba en el dedo pulgar mientras miraba por la ventana para acechar el regreso de Andrea. Estaba muerta de miedo y solo la tranquilizaba escuchar el ruido que la Pantera Rosa generaba en la habitación que, entre otras cosas, servía de taller. La mujer recordaba que nunca había sido una persona sumisa hasta que el instinto de supervivencia la obligó a serlo. Su vida no fue nada fácil y casi siempre transitaba por los límites del infierno y la locura. Suponía que, si no fuese por Andrea y Dorian, ya habría escapado lejos o se hubiese quitado la vida. Pero ahora estaba obligada a medir cada palabra y cada movimiento sin cometer ningún error por pequeño que fuese. A la gente sin suerte no le está permitido fallar. Tal vez nunca haya una segunda oportunidad. Celeste aprendió a sobrevivir así y, de paso, a que sus hijos creciesen con el menor número de secuelas posibles. Para ella aquel cautiverio no era mucho peor que su matrimonio, el lugar donde todos los pronósticos auguraban su desaparición. Ahora no podía, por mucho que quisiera, que sus descendientes conociesen sus planes. La ignorancia en este sentido podía equivaler a que estuviesen a salvo. Sin cuerdas vocales no se puede cantar. Celeste estaba cansada de aquella vida y, cuando por fin empezaba a olvidarse de calcular el menor movimiento, apareció la Pantera Rosa y otra vez a la casilla de salida. 


    Celeste se acarició la cicatriz que tenía en la espalda, en un costado de la zona lumbar, y que de vez en cuando le picaba. Le recordaba su calvario. Empezaba a sospechar que la Pantera Rosa no era tan temible como pensaba, pero, como no podía permitirse fallar, tendría que estudiarlo con más calma y tiempo. Tal vez era pronto para sacar según qué conclusiones. Entonces vio que Andrea se acercaba al faro. No pudo evitar que su corazón comenzase a galopar. Celeste buscó el lugar más seguro para esperar a que su hija entrase a buscarla. Sabía que había venido con un objetivo y se preparó para la escena que estaba a punto de suceder. 


    ―¡Mamá! ―llamó Andrea con un hilo de voz.


    Celeste hizo ver que recuperaba la serenidad.


    ―¿Hace buen día? Has estado mucho tiempo fuera.


    ―¿Vas a venir conmigo? Es tu última oportunidad. Pienso escaparme de aquí.


    Celeste hizo un esfuerzo por conservar la calma que no tenía y parecía atesorar.


    ―¿Para qué? Ya te dije que era una solemne tontería. No voy a poner mi vida en peligro. Y tú deberías hacer lo mismo.


    Andrea estuvo segura, por el tono que empleó su madre, de que había sido un error y una pérdida de tiempo volver al faro para intentar convencerla. La muchacha miró a su progenitora e hizo un esfuerzo por no romper a llorar ni montar un numerito.


    ―Está bien. Si eso es lo que quieres, allá tú. Pero yo no me voy a quedar de brazos cruzados.


    ―¿Por qué no? Aquí no estamos tan mal…


    ―Porque no está Dorian. Te lo he dicho un millón de veces. No sabemos si este cabrón le ha hecho algo. Si está vivo o…


    ―Dorian está bien ―cortó Celeste con una autoridad que no dejaba lugar a dudas.


    ―Ah, ¿sí? ¿Y cómo lo sabes?


    ―No lo sé. Lo siento. Y es suficiente.


    ―Pues para mí no lo es ―escupió Andrea queriendo acentuar el desacuerdo con su progenitora―. Y voy a intentar hacer algo por él.


    ―¿Por él o por ti? ―disparó la madre mientras sentía como si alguien le clavara alfileres por detrás de los ojos.


    ―Eres…


    Andrea no acabó la frase, se dio media vuelta y desapareció por el mismo lugar por donde había venido. Tuvo que reprimir ponerse a gritar, patalear y romper todos los objetos que se encontraba a su paso para no llamar la atención de la Pantera Rosa y volvió a la cala donde estaba oculto el patín.


     


     


    Andrea observaba el mar desde una roca cercana. Las olas eran como un martillo que no deja de golpear el yunque y se volcaban una y otra vez con violencia, arrastrando en su vorágine todo lo que encontraban a su paso. La muchacha sabía que con el océano en aquel estado su huida sería aún más complicada. Sostenía en una mano la bolsa con todo lo necesario para reparar el patín y buscaba tomar la decisión más adecuada. No tenía respuestas a ninguna de sus preguntas. Seguía teniendo la extraña sensación de que había alguien más en la isla. Examinó la cala en tres ocasiones buscando una pequeña cavidad en las rocas que fuese la boca de una cueva o de algún lugar donde alguien pudiese esconderse. También recorrió la pequeña isla en busca de sitios útiles para refugiarse. Pero no halló ninguno. Aún le quedaba un buen rato, o al menos eso era lo que ella creía, para volver sin peligro al faro. No había tiempo que perder, así que debía tomar una decisión. En su cabeza se hacía fuerte la idea de dejar la bolsa con las herramientas y el material donde la había encontrado y esperar una nueva ocasión para escapar de la isla hacia tierra firme. Aunque tal vez era lo mejor dada la situación, la ansiedad por poner en práctica las reparaciones la empujó a abrir la bolsa y emplear todo lo que después pudiese desmontar para ver si funcionaba. No le costaría demasiado y sería un ejercicio de entrenamiento. Probó la fibra sin que pareciese que se había utilizado y reparó un agujero minúsculo. Hizo lo mismo con la brea y los demás utensilios. Ahora estaba segura de que el patín navegaría y eso consiguió infundirle los ánimos que necesitaba y había perdido.


    Volvía a las rocas para volver a corroborar que el mar seguía embravecido cuando le pareció descubrir un pequeño plástico que brillaba en una pequeña isla de arena entre las piedras de origen volcánico. Andrea pensó que se trataría de algún residuo arrastrado por la marea. Se acercó para ver qué era. Quizá podía servirle para su huida. La muchacha empezó a escarbar ayudada por una de las herramientas y, aunque parecía que la arena no podía tener mucha profundidad, vio que le costaba avanzar y que el lugar era como un pequeño oasis que solo sería azotado por el mar en situaciones bastante extremas. Trabajó con denuedo durante unos minutos y ya tenía más de medio metro de plástico a la luz, pero aún no podía extraerlo a base de tirones, así que tuvo que seguir excavando. Llegó un momento en que descubrió que la mano del hombre había depositado unas cuantas rocas para sellar lo que ocultaba o contenía el plástico. A Andrea se le hizo un nudo en la garganta y continuó con esfuerzo renovado su labor de desentierro. 


    Transcurridos unos minutos más, a Andrea se le heló la sangre en las venas. Por un orificio del plástico asomaba lo que parecía ser un hueso. La impresión hizo que abandonara momentáneamente su labor. Se giró y comprobó que nadie la observara antes de dejarse caer en el suelo y meditar sobre el hallazgo. Pasados unos segundos siguió con su labor, pero ahora con extremo cuidado para no dañar ningún resto de lo que parecía ser una tumba.

  


  


  
    35 
 

    Accidente



     


    C antos se despertó con el sonido del teléfono. Antes de que hiciese un conato de contestar, se cortó la llamada. El inspector supuso que el objeto de la misma sería para informarle de las novedades sobre la intervención al hijo del Chusma. Esperó durante unos segundos que el móvil volviese a sonar con el deseo de que, si había noticias, que fueran buenas. Al no volver a escuchar el conocido tono de llamada, se levantó para comprobar el aparato y descubrir que tenía más de tres llamadas perdidas del padre Raurich. Antes de devolverlas, examinó el buzón de mensajes. No había nada, tan solo el recordatorio de Laia de la cita de esa mañana con el testigo que vio la furgoneta y que, presumiblemente, utilizó el responsable de los secuestros de la madre y la hermana de Dorian.


    Alejandro todavía dormía. El inspector se estiró colocando las manos en las lumbares. Las molestias que sentía en el tronco no solo se debían a los efectos de la pelea del día anterior. Si seguía durmiendo en el sofá, acabaría teniendo que ir a un fisioterapeuta.


    Cantos demoró devolver la llamada. No tenía buenas vibraciones, así que primero se aseó y preparó el desayuno para él y el Raspa. El muchacho no se despertaba, así que le escribió una nota y abandonó el apartamento. Fuera el calor ya golpeaba con enjundia, así que buscó la sombra para llamar al sacerdote.


    ―Hola, padre ―dijo cuando el sacerdote aceptó la comunicación―. Me ha llamado, ¿no?


    ―Tres veces, hijo. Tres veces. 


    ―¿Ya hay novedades sobre la intervención del chaval? El Chusma no me ha dicho nada.


    ―Sí, las hay. 


    ―Buenas noticias, espero…


    ―Sigue vivo. Y, aunque la intervención ha sido un éxito, todo depende de la evolución. 


    El inspector se desinfló. Se había esfumado la esperanza.


    ―¿Cómo está el Chusma?


    ―Jesús aguanta, la procesión va por dentro. 


    ―Ya, claro. ¿Y su mujer?


    ―Lo está pasando muy mal. Hago todo lo que puedo por ayudar a la familia. 


    ―Lo sé, padre. Seguro que les es de muchísima ayuda.


    ―Todo dependerá de cómo evolucione en las próximas cuarenta y ocho horas. Es fundamental que Juanjo despierte para valorar las secuelas. 


    ―Me hago cargo. Intentaré ayudar en lo que pueda.


    ―No te he llamado por eso, Rana.


    ―Ah, entonces, ¿cuál es el motivo?


    ―Espero que no inicies una revancha. Conozco al Chusma y sé que le has prometido algo. No me lo ha dicho, puedes estar tranquilo, pero te conozco, hijo. Te pido por nuestro señor que no hagas nada de lo que después puedas arrepentirte. Solo son chavales que han tomado malas decisiones.


    ―No, padre. El cabecilla de esa gente y el que golpeó de manera tan salvaje a Juanjo no son chavales que han tomado una mala decisión. Son peligrosos y tenemos que evitar que vuelvan a hacer un daño similar.


    ―Claro, hijo. Deja que actúe la justicia. No puedes meterte tú en un lío por evitar que lo haga Jesús. Menuda solución. Te pedí que evitaras que Jesús se metiese en un lío y tengo la ligera sospecha de que lo único que has hecho es quitarlo a él para ponerte tú.


    ―No voy a meterme en ningún lío, padre. No haré nada que ponga en peligro mi carrera.


    El inspector evitó explicarle al cura su situación en los Mossos y todo lo ocurrido con su arma y su placa.


    ―Eso espero, Rana. Eso espero. Sabes que eres como un hijo para mí. Dios cuida de ti y debe de tenerte en muy alta estima porque posees una tendencia natural a enredarte en los problemas de mayor riesgo y dificultad de resolución, y siempre has salido bien parado.


    ―Dígale a ese Dios suyo, padre, que deje de ponerme tantas piedras en el camino.


    ―Ya sabes que los caminos del señor son inescrutables ―oró el religioso―. Y habla bien o te daré una colleja la próxima vez que te vea.


    El último comentario hizo que los ojos y los labios del inspector sonrieran.


    ―Me la tengo merecida.


    ―No te rías, Rana. No te rías, que esto es muy serio. En qué momento se me ocurriría a mí pedirte ayuda. 


    ―No se preocupe, padre.


    ―Que no me preocupe, que no me preocupe. Lo que tienes que hacer es no darme motivos ―se quejó el sacerdote.


    Cantos no pudo evitar una carcajada sonora.


    ―Y encima te ríes. Pues yo no le veo ninguna gracia.


    ―Cálmese, padre. Lo tengo todo controlado.


    ―Te conozco, Rana. Sé lo que vas a hacer antes de que tú mismo lo pienses. Así que no me digas que me calme. A los hechos me remito.


    ―Le juro que no haré nada que ponga en peligro mi carrera ―repitió―. ¿Se queda así más tranquilo?


    ―Eso espero, Rana. Y recuerda que es pecado jurar en falso.


    ―Lo sé, padre. Y ahora tengo que dejarle o llegaré tarde a una cita.


    El inspector colgó el teléfono después de insistir en tranquilizar al padre Raurich, prometerle que se verían en breve y que el sacerdote le remarcara hasta la saciedad que se atuviese a su juramento. A continuación, acudió a su cita con Laia y el vecino de Dorian. La entrevista tendría lugar en el domicilio del testigo. Cantos había quedado con la agente Gálvez en el portal.


    El inspector llegó pronto a la cita, así que decidió volver a examinar el lugar de los hechos. Subió hasta el final de la calle, que hacía de frontera con la montaña. Supuso dónde aparcó el autor de los hechos porque ahora estaba estacionado un furgón viejo y desvencijado que, por los rótulos y la imagen pintada en la chapa, reconoció como la del vecino de Dorian, con el que se reunirían en breve. Cantos calculó la distancia entre el portal y el lugar donde se encontraba ahora. Más o menos, serían alrededor de cien metros. Llevar a dos personas presuntamente sedadas durante aquella distancia, más la que habría desde el portal hasta la vivienda de Dorian, no era una tarea fácil. Aunque realizara dos viajes. Cantos recordó la conversación con Max Arizalde. Tal vez el chico se había librado por asomarse a la ventana. Si no era así, ¿qué otro motivo existía para llevarse a la madre y a la hija? Una posible respuesta era que solo quisiera personas del sexo femenino o, quizá, descartó a Dorian por su corta edad. Pero Cantos tenía la impresión de que algo se le escapaba y podía haber otro motivo oculto. Con esas sensaciones, siguió examinando el entorno donde se encontraba aparcado el furgón del cómico, por si encontraba algo que se les hubiese pasado por alto a los investigadores. No halló nada que le llamase la atención. Iba a abandonar las pesquisas cuando decidió subir un poco más y adentrarse en la naturaleza que, en aquella orilla, era bastante pobre salvo por los matojos. Se notaba la influencia del ser humano. Vio algo tirado que le llamó la atención. Eran los restos de un carro de la compra de una conocida cadena de supermercados. Eso le dio una idea del método de transporte que el responsable pudo haber elegido. Un carro de la compra seguramente no, porque hacen un estruendo enorme, pero tal vez pudo utilizar una silla de ruedas o alguna otra plataforma de transporte de mercancías. La mente de Cantos trabajaba a toda máquina con aquellas elucubraciones, que le ayudaban a centrarse en el caso y le irían bien para la entrevista con el vecino. El inspector miró hacia el portal y le pareció ver a Laia, así que dejó su examen ocular y se dispuso a encontrarse con la agente Gálvez.


    ―¿De dónde sales? ―preguntó Laia al ver al inspector.


    ―Examinaba la zona donde seguramente aparcó nuestro hombre.


    ―¿Y qué has encontrado?


    ―Nada relevante.


    ―Tu cara dice otra cosa.


    ―¿Tan previsible soy?


    La agente hizo un gesto de complicidad y picó al timbre de la vivienda del vecino de Dorian.


    ―Mejor no te contesto.


    Cantos iba a decir algo, pero entonces respondieron por el interfono y, tras la presentación de Laia, se abrió la puerta. Tal vez era lo mejor, pensó el inspector, seguir con aquel pacto tácito de no sacar la ropa sucia ni volver a tratar cuestiones que podían reabrir las heridas. Quizá lo que necesitaba era centrarse en la investigación y dejar el resto a un lado.


    ―¿Subimos?


    La pregunta sacó al inspector de su ensimismamiento.


    ―Sí, sí, claro. Tú primero ―dijo alargando el brazo.


    El vecino de Dorian los esperaba en la puerta de la vivienda.


    A Cantos le resultó familiar el hombre. Estaba convencido de haberlo visto antes, aunque no supo identificar cuándo.


    ―Le presento a Germán Cantos, un colaborador ―señaló Laia―. El señor Ventura es la persona que vio el logo de la agencia de alquiler en la furgoneta ―añadió dirigiéndose ahora al inspector.


    ―Pueden llamarme Nico ―dijo el hombre―. Pero pasen, no se queden en la puerta.


    El testigo los acompañó hasta un salón y los invitó a sentarse alrededor de una mesa redonda.


    ―¿Les apetece beber alguna cosa? ―ofreció el hombre.


    Los dos agentes negaron con la cabeza y una sonrisa, y agradecieron el gesto del señor Ventura.


    ―Pues ustedes dirán.


    ―Creemos que puede identificar la agencia de alquiler de vehículos a la que pertenecía la furgoneta que nos comentó ―explicó Laia―. ¿Cree que si vuelve a ver el logotipo de la empresa la reconocería?


    ―Supongo que sí ―dudó el hombre.


    Laia miró a Cantos y con un gesto le indicó que le enseñara el llavero. 


    El inspector sacó el objeto de su bolsillo y lo puso encima de la mesa, delante del hombre. Su cabeza seguía buscando el lugar y el momento donde había visto a aquel tipo.


    Nico tomó el llavero entre sus manos y observó con detenimiento el objeto.


    ―Estaba oscuro ―dijo al fin y después de un rato examinando el logotipo que aparecía en el llavero―. Pero juraría que es el mismo.


    Laia y Cantos se miraron. Por fin encontraban un hilo fiable del que tirar.


    ―Muchas gracias, señor Ventura. Nos ha ayudado mucho.


    ―Es un placer. Entiendo que todavía no han encontrado a Celeste y Adela, ¿no?


    La agente Gálvez volvió a mirar al inspector.


    ―Estamos en el camino correcto ―generalizó.


    ―¿Conoce a la familia? ―se interesó Cantos.


    ―Sí, claro. Aquí nos conocemos casi todos. El padre de los muchachos y yo teníamos relación. A los dos nos gustaba salir en bici de montaña y, como puede ver, este es un buen sitio para practicar ese deporte. Hay un grupo con el que los dos salíamos. Lo forman otros vecinos del bloque y padres del colegio de los chicos.


    ―¿Qué puede decirnos de él? 


    ―Una lástima lo que le ocurrió. Me extraña que sufriera ese accidente en la montaña.


    Cantos puso cara de no entender nada de lo que decía el señor Ventura, que pareció advertir la sorpresa.


    ―Fue de excursión a la montaña. Le gustaba la espeleología. Encontraron la cueva donde se había metido y la cordada que dejó, pero nunca hallaron su cuerpo. Lo estuvieron buscando durante días hasta que se acabó el presupuesto. ¿No eran conscientes de eso?


    ―En los archivos consta como fallecido ―justificó Laia.


    ―Hace ya años. Dorian era todavía muy pequeño ―aclaró Nico.


    Cantos no reparó en los detalles burocráticos y técnicos, y siguió interrogando al testigo:


    ―La prensa habla barbaridades del padre de Dorian. ¿Sabe si son ciertas?


    El señor Ventura se removió en su silla. Se notaba que aquello lo incomodaba.


    ―Verá. Era una familia muy suya. Ernesto no parecía un monstruo. Era muy sociable, con mucho desparpajo y hablaba con todo el mundo. Al menos era así en el grupo de beteteros. Pero casi nadie lo conocía en profundidad, no tenía relación fuera del deporte, salvo con uno de los padres del cole de sus hijos, que también forma parte del grupo. Hasta que se pelearon. 


    ―¿Puede decirnos el nombre?


    ―Sí, claro. Javi Montes. Tiene una peluquería cerca de aquí. Anoten su teléfono.


    Laia tomó nota de los datos y apuntó el número y la localización de la peluquería.


    ―Explíquenos qué sucedió ―rogó Cantos.


    ―Un día frío y nublado de enero salimos muy temprano. Éramos cuatro. Ernesto, Javi, Luisma y yo. Como de costumbre, cogimos una corredera que sale cerca de aquí y nos dirigimos hacia Begues. Luisma y yo íbamos rezagados y charlando de nuestras cosas cuando vimos que Ernesto tiró de la bici a Javi de una patada y se liaron a puñetazos. Fuimos corriendo a separarlos y ahí acabó todo. Javi dijo que regresaba a casa, que no volvería a salir con el grupo mientras lo hiciese también Ernesto.


    ―¿Sabría decirnos el motivo de la pelea?


    ―No, ni idea. Tendrá que preguntárselo a Javi. Se negó siempre a explicar lo sucedido. Solo mantenía que Ernesto no era quien decía ser y que ni se nos ocurriera dejarlo solo con algunos de nuestros hijos. 


    ―¿Sospecharon de abusos a menores? ―disparó Cantos.


    ―Todos nos hicimos esa pregunta.


    ―Lógico ―terció Laia.


    ―¿Cuándo sucedió la pelea?


    ―Un par de meses antes del accidente de Ernesto en la cueva.


    ―¿Y Ernesto qué dijo al respecto de la pelea?


    ―Lo excusó. Dijo que Javi pasaba por un mal momento, que estuvo buscándolo todo el camino y que al final no aguantó más y lo tiró de la bici. Decía que estaba celoso y que él no tenía la culpa de gustarle a la mujer de Javi.


    ―¿Tenían un lío?


    ―No, que yo sepa. Si les digo la verdad, yo no me creí lo que dijo Ernesto. 


    ―¿Por qué motivo creyó que mentía?


    ―Si he de ser sincero, no lo sé. Supongo que es una sensación. Una...


    ―Intuición ―cortó Cantos, que miró a la agente Gálvez y sonrió. 


    Laia cerró los ojos en un gesto de paciencia y, con un tono cargado de reproche, disparó:


    ―¿Por qué no nos ha contado nada de todo eso antes, señor Ventura?


    ―Hace mucho tiempo de lo ocurrido. Ni me acordaba hasta que no han salido todas esas noticias e hipótesis en la prensa. En la última salida con las bicis no se hablaba de otra cosa. 


    ―Podía haberme llamado ―insistió Laia.


    ―Tiene razón. Es lo que debería haber hecho. Pero se lo estoy contando ahora.


    La agente Gálvez se mostró comprensiva. No quería importunar a Nico.


    Cantos se acordó de repente de dónde había visto antes al testigo. Era el hombre que hizo el número circense en el vagón de metro cuando iban a casa del tío de Dorian.


    ―Yo a usted lo conozco ―dijo el inspector ante la sorpresa de Laia y Nico―. Lo vi en el metro. Hizo un número fantástico. Debe ser muy difícil montar toda esa estructura en tiempo récord.


    El hombre se sonrojó.


    ―No siempre tengo encargos y es una buena manera de entrenar mientras me saco unos euros. La vida está bastante achuchada ―justificó―. En el metro actúo fuera de hora punta y no cambio de vagón hasta que no han pasado tres o cuatro estaciones. Al final, la práctica te permite montarlo todo en cuestión de segundos.


    ―Me encantó ―reconoció el inspector.


    ―Espero que me dejara una buena propina ―bromeó.


    Cantos rompió a reír.


    ―Creo que ya estamos ―cortó Laia―. Muchas gracias por su ayuda, señor Ventura.


    ―A mandar ―dijo el hombre y, al ver que Laia y Cantos se levantaban de sus respectivos asientos, añadió copiando el movimiento de los agentes―: Los acompaño a la puerta.
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    Sombras y monstruos



     


    L aia y Cantos, una vez fuera del domicilio de Nico Ventura, discutieron sobre los siguientes movimientos que efectuarían para liberar a la madre y la hermana de Dorian. Lo primero que hizo la agente Gálvez fue llamar a Poveda para informarle del avance en la investigación. Omitió nombrar al inspector por deseo de este. Poveda solicitaría una orden a la jueza para requerir a la empresa identificada los clientes que alquilaron una furgoneta de las características que facilitó el testigo en la fecha en que sucedió el secuestro. Cantos le indicó que también incluyese a cualquier persona que tuviese acceso al vehículo. Ya fuesen empleados, el propietario o los propietarios y sus respectivos familiares o cualquier otra persona.


    ―Espero que obtengamos la orden lo antes posible.


    ―Seguro que sí. La jueza Celades es muy eficiente y el caso requiere avances, por lo cual le darán prioridad.


    Laia asintió.


    ―¿Quieres que nos acerquemos a hacer una visita a Javi Montes? No sé cómo se me pasó lo de la desaparición del padre de Dorian.


    ―No te preocupes, ya no tiene solución. 


    ―De todas formas, volveré a examinar el expediente y hablaré con los agentes que llevaron el caso.


    ―Buena idea. Te comentarán sus sensaciones y eso es muy importante. Ahora mismo no tenemos nada, aunque todo indica que era sospechoso de abusos sexuales a menores.


    ―No te dejes llevar, Germán. Puede ser cualquier otra cosa.


    ―Tienes razón ―concedió el inspector―. No demos nada por sentado.


    Los dos policías se acercaron caminando hasta la peluquería que regentaba el hombre. La encontraron sin problemas gracias a las indicaciones de Nico Ventura. Se trataba de un local bastante amplio, ubicado en una zona concurrida de la ciudad, aunque alejado del centro urbano. El comercio no estaba muy animado a esas horas de la mañana, así que no tuvieron que esperar mucho tiempo para poder hablar con Javi Montes, que terminó de dar indicaciones a una mujer joven para que finalizara el trabajo que estaba realizando a una clienta y poder atender a Laia y Cantos.


    ―Ustedes dirán ―dijo Javi Montes después de acompañar a los policías a una zona del local apartada e invitarlos a tomar asiento.


    Laia explicó al hombre el objeto de su visita con el máximo detalle.


    ―Estamos muy conmocionados. Esperamos que las encuentren sanas y salvas.


    ―Sabemos que, hace unos años, poco antes de desaparecer Ernesto Mares, tuvo una pelea con él. ¿Podría explicarnos cuál fue la causa de la disputa?


    Javi Montes no se esperaba aquella pregunta. Lo pilló por sorpresa y se le notó en la cara. El hombre empezó a moverse inquieto en su asiento.


    ―Eso fue hace mucho tiempo. ¿Qué tiene que ver con la desaparición de Celeste y Andrea?


    ―No podemos dejar ningún detalle por investigar ―dijo Laia, que evitó añadir que lo que tiene que ver y lo que no con la desaparición de las víctimas lo decidían ellos―. Le agradeceríamos que conteste la pregunta.


    Javi Montes se estiró las comisuras de los labios con una mano y luego se pellizcó el labio inferior varias veces.


    ―Ernesto no era lo que parecía ser ―dijo al fin.


    ―¿Podría ser más específico, señor Montes? ―requirió la agente Gálvez.


    ―Esperen un momento.


    El hombre se levantó para asegurarse de que estaban a salvo de miradas y escuchas indiscretas, y para cerciorarse de mayor intimidad descorrió la cortina que los mantenía aislados del resto del local y se sentó asegurándose de que podía vigilar lo que sucedía al otro lado.


    ―Era un malnacido ―añadió bajando mucho la voz.


    Laia y Cantos esperaron a que Javi Montes continuara con su relato.


    ―Tengo la seguridad de que lo de la cueva esa fue un montaje. Ernesto estaba metido en algo muy siniestro y supongo que montó todo ese espectáculo para cambiar de vida.


    La agente Gálvez y el inspector se miraron para calibrar qué grado de desconfianza les generaba el peluquero. 


    ―Lo entiendo ―dijo el inspector―. Pero todavía no nos ha dicho el motivo que desencadenó que Ernesto Mares lo tirara de la bicicleta de una patada y acabaran enzarzados en una pelea a puñetazos de la que tuvieron que separarlos.


    ―Usted dio a entender que Ernesto abusaba sexualmente de menores ―añadió Laia.


    ―Yo solo dije que tuvieran cuidado con sus hijos. Fue lo que se me ocurrió. La gente es muy chafardera.


    ―¿Tal vez pretendía alejar las habladurías de un posible escarceo amoroso entre su mujer y Ernesto?


    ―Claro que no ―negó taxativamente Javi Montes con un mohín exagerado―. Mi mujer tiene nueve años menos que yo y es muy guapa. Posee una gran facilidad para relacionarse y se toma muchas confianzas con los hombres, es muy bromista con todo lo relacionado con el sexo, tal vez es demasiado abierta, y eso la gente lo confunde. Todo el barrio saca chascarrillos al respecto. Yo no soy una persona celosa y su actitud me va muy bien para el negocio. Vienen señoras a peinarse cada dos por tres para intentar descubrir cuáles son los hombres del barrio que se juegan el cuello para que mi esposa les corte el pelo y les proponga un masaje capilar con chocolate y otros ingredientes. Es muy divertido. Tendrían que venir un viernes por la tarde a ver el espectáculo.


    Cantos y Laia se miraron sorprendidos por la historia que les acababa de explicar Javi Montes.


    ―Cuando los demás hombres del barrio se enteran de que voy a estar ausente de la peluquería por cualquier motivo, no cesa de sonar el teléfono pidiendo cita en esas fechas. A veces, cuando decae un poco el interés, nos inventamos una ausencia mía para recuperar nuestra cuota de chismorreos y de paso hacer caja.


    ―Muy interesantes y muy creativas sus técnicas de marketing, señor Montes ―cortó el inspector―. Pero todavía no nos ha explicado el motivo de la pelea.


    El peluquero dudó unos instantes antes de responder.


    ―Mi hija Cloe tiene ahora la edad de Dorian. En primaria iban a la misma clase y eran muy amiguitos. Cuando al muchacho tuvieron que quitarle el riñón ―Cantos abrió mucho los ojos ante las palabras de Javi Montes, el inspector desconocía que el muchacho hubiese tenido problemas de salud tan graves―, mi hija iba a visitarlo y a jugar con él a su casa. Cloe explicaba cosas raras de la familia. Al principio no le hicimos mucho caso, pues pensamos que eran cosas de críos. Mi mujer se quedó con la mosca detrás de la oreja y empezó a acercarse a Celeste para ver si podía sacarle información al respecto.


    ―¿Qué clase de cosas raras? ―inquirió Laia.


    ―Dibujos de Dorian un poco oscuros. Nos explicó que el muchacho le explicó que su padre entraba por las noches en su habitación cuando dormía y él veía reflejada en la pared una sombra que no se correspondía con la silueta de su progenitor. Dorian le contó a Cloe que le había dado a la sombra todo lo que le exigió, menos su corazón.


    ―¿Y qué era esa sombra?


    ―Una especie de monstruo ―dijo Javi Montes.


    ―Pueden ser cosas de niños ―sostuvo Laia.


    ―Eso mismo dije yo, pero Cloe insistió en que cuando Andrea era pequeña tuvo las mismas experiencias.


    ―Igual eso influenció a Dorian. Son pesadillas de críos. No va a creer que Ernesto es un monstruo de los que sale en los cuentos de terror.


    ―Por supuesto que no ―negó Javi Montes y lo acompañó con un gesto―. Cloe decía que en esa casa no había alegría y que Celeste, Andrea y Dorian se volvían mucho más extraños cada vez que entraba por la puerta Ernesto. Hasta el punto de que ponían cualquier excusa para que mi hija regresara a casa.


    ―¿Qué quiere decir con que se volvían mucho más extraños? ―dijo Laia.


    ―Ya les he explicado que en esa casa no sabían lo que era la alegría. La situación empeoraba todavía más cuando Ernesto ponía un pie en la vivienda. Cloe, que, aunque era pequeña siempre ha sido muy observadora, decía que Celeste se ponía muy nerviosa y empezaba a moverse sin parar. Enviaba a Andrea a la calle a hacer algún recado y pedía que acompañara a Cloe a la peluquería o a casa. También insistía en que Dorian se metiese en la cama, aunque él no quisiera y fuese temprano.


    ―¿Y su mujer sacó alguna conclusión tras su acercamiento a Celeste? ―interrogó Cantos.


    ―Sí, le costó lo suyo, pero mi esposa es alguien que puede llegar a ser muy persuasiva. Una noche que Ernesto estaba de viaje por trabajo...


    ―¿De qué trabajaba el señor Mares? ―cortó Laia.


    ―Creo que era representante de unos laboratorios farmacéuticos. Al menos eso es lo que él decía.


    ―Continúe ―invitó Cantos.


    ―Como les iba diciendo, una noche que él estaba fuera invitamos a Celeste, Andrea y Dorian, que ya se encontraba mucho mejor de la intervención. Fue unos días antes de la pelea. El vino obra milagros. Celeste no bebe casi nunca. Esa noche se tomó un par de copas. Estaba muy contenta de ver tan felices a Andrea y Dorian. Y hablando de la vida, del amor y de cómo nos iban las cosas, tuvo un desliz y nos dijo que Ernesto no era lo que parecía ser. Que si pudiese lo abandonaría y escaparía con sus hijos allá donde nadie pudiese encontrarlos, pero que no encontraba la manera de hacerlo. Nosotros nos ofrecimos a ayudarla. Entonces su rostro se transformó. Enseguida nos dimos cuenta de que se arrepentía de habernos contado todo aquello. Mi mujer le ofreció acudir a una asociación de ayuda a mujeres maltratadas. Tiene una amiga que sufrió abusos por parte de su marido ―aclaró tras la mirada inquisitoria de Laia―. Celeste quiso marcharse. Se la veía muy nerviosa y asustada. Nosotros nos empleamos a fondo para mostrarle nuestro apoyo y ayuda. Supongo que no se fiaba mucho de mí porque salía con su marido en bici y era lo más parecido a un amigo que tenía Ernesto. Yo insistí en que por muy amigo que fuese no iba a permitir que les hiciese daño. Entonces Celeste entró como en pánico y solo repetía que nunca permitiésemos que se llevara a sus hijos. Que nunca lo dejáramos que se fuesen solos con él. Por mucho que intentamos saber qué era lo que sucedía, no pudimos sonsacarle nada más. Tras aquello cogió a Andrea y Dorian y se fue.


    Laia y Cantos se miraron un poco desconcertados.


    ―¿Cómo se inició la disputa con Ernesto, señor Montes? ―cuestionó Cantos.


    ―A mí me impactó mucho ver cómo reaccionó Celeste. Era la viva imagen del miedo. No podía quitarme su rostro de la cabeza. Y ese día en la salida en bici solo éramos cuatro, así que aproveché para ahondar en la vida de Ernesto sin hacer ninguna mención a la conversación que tuvimos en la cena con su mujer. Me inventé una historia de que me había enterado de lo que le hacía a su hijo y se transformó. Vi sus ojos y comprendí el miedo que sentía Celeste. Me dijo que me mataría a mí y a toda mi familia si se me ocurría decir una sola palabra más. Yo iba de farol y no me esperaba aquella reacción de él.


    ―¿Y qué esperaba, señor Montes? ―cortó Laia.


    ―No sé, que todo era un cuento chino. Que rompiese a reír y no le diera importancia al asunto. Lo que hubiera hecho cualquier persona que no le hace ningún daño a su familia.


    ―¿Cómo era la historia que se inventó? ―se interesó el inspector.


    ―No lo recuerdo muy bien. Le dije que me había enterado de sus depravaciones y que tenía un cliente que era policía y sabía cómo podía espiar todo lo que hacía sin ser descubierto y que, en cuanto tuviese una prueba, lo denunciaría. Eso me pareció que le divertía, así que le pedí que me prometiese que todo lo que hablaban de él eran rumores y mentiras. Él no lo negaba y tan solo sonreía de satisfacción. Parecía que la situación le divertía. Hasta que le escupí que sabía para qué había tenido dos hijos. Eso hizo que se volviese loco, que no me dejara acabar y me atacara. Yo me defendí como pude, hago mugendo. De lo contrario, creo que me hubiese matado. 


    ―Sus compañeros venían detrás, ¿no? ―interrogó Laia sin demostrar que aquella historia le parecía una somera tontería.


    ―Sí, y él era consciente, cuando los tuvo a la vista bajó la agresividad. Supongo que no quería parecer tan psicópata como se comportó conmigo.


    ―Está bien, señor Montes. Creo que eso es todo. Si necesitamos algo más, nos pondremos en contacto con usted ―explicó la agente Gálvez previa conformidad del inspector.


    Una vez en la calle, Laia miró a Cantos con los ojos muy abiertos. Caminaron unos metros hasta que vieron que el peluquero volvía a meterse en el local y cerraba la puerta tras de sí.


    ―¿Te crees una sola palabra de lo que ha dicho este tipo?


    ―Parece bastante fantasioso. Seguramente ha adornado algunas cosas, pero tal vez en el fondo dice la verdad.


    ―¿En serio? No se sustenta su historia por ningún sitio. Podía haber inventado cualquier historia para contarle a Ernesto con mucho más sentido.


    La seguridad con la que Laia mantenía que la versión del peluquero era una patraña hizo que el inspector dudase de la veracidad de la misma.


    ―Tal vez tengas razón. Si fuese así, ¿por qué motivo iba a inventarse una historia tan extraña?


    ―No sé cómo será Javi Montes con unas tijeras, pero parece bastante poco ducho en el ciclismo, las artes marciales y la oratoria. Además, si su mujer es la joven que arreglaba a la clienta que tenían, dudaría también de sus cánones en cuanto a belleza.


    ―No lo subestimes. Si algo queda demostrado es que Ernesto Mares no era trigo limpio. Si es así, me alegraría saber que realmente está muerto ―sentenció el inspector.


    ―¿No pensarás que tiene algo que ver con la desaparición de Andrea y su madre?


    ―No descarto nada, Laia.


    ―Dorian lo hubiese reconocido.


    ―Sí, tienes razón ―concedió Cantos, que miró a la agente antes de bajar la cabeza. Tras unos instantes, añadió―: Tal vez deberíamos hablar de nuevo con el muchacho.
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    Morimos porque es inevitable



     


    E l inspector se despidió de Laia. Habían quedado en que ella lo informaría en cuanto tuvieran novedades del caso. Esperaban obtener datos importantes de la agencia de alquiler. La agente Gálvez también llamaría a los responsables del caso de Ernesto Mares. Al inspector le tocaría esperar y, mientras, decidió centrarse en el asunto de Juanjo y la banda de los Ratas. Estuvo a punto de llamar a Jony el Muerto. Le había dado cuarenta y ocho horas y solo habían pasado veinticuatro. Aun así, creyó oportuno recordarle que la información que le solicitó era importante.


    ―Inspector, me dijo tres días.


    ―Solo has pisado una escuela para robar carteras. Cuarenta y ocho horas son dos días, merluzo.


    ―No se burle de mí, inspector. Soy ignorante, pero buena gente. Estoy haciendo horas extras para darle lo que me exigió. No sea cruel conmigo y tenga confianza, que no he podido ni dormir casi por su culpa.


    ―No me vayas de farol, Jony, que ya nos conocemos.


    ―Por mis muelas, inspector, que en unos días le daré toda la información que haya podido reunir.


    ―Mañana, Jony, mañana. Ni un día más. Y ahora escupe lo que sabes por el momento.


    ―Todavía no tengo na. He movido mis hilos. Esto es como la pesca, tiras el gancho y te sientas a esperar a que piquen.


    ―Así que esta noche no has dormido por mi culpa, ¿no? Debes de haber preparado mucha carnada. Espero que te dé resultado porque, si no, vete preparándote.


    ―Relájese, inspector, le juro por mis niños que mañana tiene lo que me pidió. 


    ―Eso espero, Jony, por tu bien. Y no jures por lo que no tienes.


    El inspector colgó el teléfono y regresó a casa. Alejandro estaba tirado en el sofá y miraba la tele sin mucho interés. Se había puesto una de las películas que Cantos le recomendaba siempre que hablaban de cine. El muchacho parecía aburrido, pero el inspector, al ver que se trataba de Los profesionales y que la cinta no estaba demasiado avanzada, se sentó junto al muchacho con entusiasmo.


    ―Buena elección. Es una película maravillosa. Hay muchos wésterns geniales y este es uno de ellos. Si quieres, hacemos una maratón de películas del oeste.


    ―Es un poco aburrida. Si todas van a ser como esta, mejor dejarlo estar.


    ―Está bien, tal vez en otro momento. ¿Qué te apetece hacer hoy?


    Alejandro se encogió de hombros y los dos siguieron visionando el film.


    En la cinta se acercaba el momento en que Jesús Raza y Bill Dolworth soltaban unas de las prendas de las muchas que contenía el guion y Cantos se desentendió de todo para paladearla una vez más. Se dispuso a repetir el guion en voz alta:


    ―Nada es para siempre. Excepto la muerte. Pregúntale a Fierro, a Francisco, a todos aquellos del cementerio de los hombres sin nombre.


    El inspector guardó silencio al ver el gesto de contrariedad del Raspa. No pudo evitar volver a repetir la acción cuando Jesús Raza intervenía y repitió al compás:


    ―La revolución no es una diosa, sino una mujerzuela, nunca ha sido pura ni virtuosa ni perfecta. Así que huimos y encontramos otro amor, otra causa, pero solo son asuntos mezquinos. Lujuria, pero no amor; pasión, pero sin compasión y, sin un amor, sin una causa, no somos nada. Nos quedamos porque tenemos fe, nos marchamos porque nos desengañamos. Volvemos porque nos sentimos perdidos. Morimos porque es inevitable... ―Cantos dibujó una sonrisa―. Derrocha sabiduría, ¿no te parece? Nos quedamos porque tenemos fe, nos marchamos porque nos desengañamos. Volvemos porque nos sentimos perdidos. Morimos porque es inevitable... ―repitió con devoción―. Es un diálogo maravilloso. Representa el mensaje de la película, la gloria de un mundo condenado al olvido. Rebeldes escarmentados por el pasado. Sobre todo esa escena épica de Burt Lancaster que interpreta de una manera fenomenal al auténtico cimarrón en contraposición al revolucionario Jack Palance, que lo borda en su papel de Jesús Raza. La idea romántica por encima de todo lo demás, una filosofía de vida que se enfrenta como mejor sabe a un mundo sin ideales, cuya realidad se impone a cañonazos. Simplemente maravillosa ―sentenció.


    ―Podríamos ir a la playa. Hace mucho calor.


    El inspector miró a Alejandro todavía con el entusiasmo de la epopeya que acababa de protagonizar. Negó con la cabeza y pensó que el mundo no tenía esperanza de salvación con la juventud que se pondría al volante en los próximos años. Otra voz le dijo que era demasiado pesimista y que, por el contrario, todo iría mucho mejor que hasta ahora con las nuevas generaciones. No podía ser de otra manera.


    ―¿Has traído bañador?


    ―Tú puedes dejarme uno, ¿no?


    El inspector removió el cabello de Alejandro con una mano y siguieron mirando la película.


    ―Esta noche veremos Tombstone ―anunció cuando acabó la cinta levantando un dedo acusador.


    El inspector se levantó del sofá, desapareció en la habitación y regresó con dos bañadores del siglo anterior y que sujetaba como si mordieran. Los mostró cada uno en una mano para que Alejandro eligiese. El muchacho cogió con una mueca de repulsión el menos horroroso.


    ―Disfrutarás con las desventuras de Doc Holliday, otro gran rebelde interpretado por Val Kilmer, y los hermanos Earp ―insistió Cantos sobre Tombstone―. Es un remake de Duelo en Ok corral, pero el combate de Holliday con Johnny Ringo es espectacular. Y tampoco es tan vieja, de finales del siglo pasado.


    ―Tombstone me suena a tostón ―bromeó Alejandro sacando la lengua al inspector.


    ―Qué sabrás tú de buen cine, mequetrefe ―soltó ofendido.


    ―¡Te has picado! ―soltó el Raspa entre risas―. Esas pelis son una fullaraca, Rana ―añadió―. Con los efectos especiales y la velocidad que les dan hoy en día a las escenas, no hay punto de comparación de las pelis de ahora con esas de hace mil años que te gustan a ti.


    Cantos exageró su reacción, se llevó dos dedos a los ojos y luego señaló con ellos a Alejandro.


    ―Iba a llevarte a comer una paella a un sitio que conozco que la hacen genial. Y ahora te vas a quedar con las ganas ―bromeó cogiendo a Alejandro de un brazo.


    ―Es igual. No me gusta la paella, pero, si me llevas a comer unas buenas sardinas a la brasa, aguantaré sin rechistar el maratón de pelis del oeste.


    ―¿Te gustan las sardinas? ―preguntó extrañado. La voz que antes defendió a las nuevas generaciones retumbó en su interior apuntándose un triunfo.


    ―Me encantan. Sobre todo a la brasa.


    ―¡Aún hay esperanza! ―gritó el inspector―. Anda, tira, que me tienes contento. 


    Alejandro hizo un gesto de repulsión con el bañador en las manos y se fue al baño a cambiarse. El inspector aprovechó para comprobar el móvil.


    ―Por cierto ―gritó―, es buena temporada para comer sardinas. Donde voy a llevarte, el sitio de las paellas, las hacen muy ricas. Sardinas y paella. Nos chuparemos los dedos ―alentó Cantos.


    El inspector abrió mucho los ojos ante el mensaje que le había enviado el padre Raurich cuando apareció Alejandro con el bañador puesto. 


    ―No pienso salir a la calle con esto puesto. Estoy horrible y me viene grande.


    ―Ok, quítatelo y vamos a una playa nudista que conozco ―dijo Cantos con naturalidad.


    ―¿Qué? Ni hablar ―dijo tapándose las partes íntimas con las dos manos, como si ya estuviera en la playa nudista e intentase ocultar una erección―. Si acaso, ya voy así…


    El inspector asintió con una sonrisa y volvió al mensaje del sacerdote. Juanjo había despertado y la inflamación intracraneal remitía. Era pronto para evaluar las secuelas, pero los neurólogos eran optimistas y, tras los resultados del último escáner, pronosticaban, en el peor de los escenarios, alguna pequeña distorsión en el habla y, tal vez, en el olfato. Ahora se abría una etapa de ardua recuperación. El inspector escribió al Chusma para reconfortarlo por las buenas noticias. El amigo respondió al instante agradeciéndole el gesto. Y aprovechó para recordarle su promesa.
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    Nacer



     


     


    C antos se sentó en la única mesa disponible bajo la tutela de la sombra y esperó la llegada de César. Se había quedado dormido en la playa bajo un inclemente sol de tarde minutos después de devorar un par de sendos platos de paella, media docena de sardinas a la brasa (Alejandro dio buena cuenta de la otra docena y media) y la ensalada con la que acompañaron el ágape. Al despertar recriminó al Raspa que no lo alertara de que se quedara frito tanto tiempo a la solana, y el muchacho le dijo indignado que lo intentó por todos los medios; incluso lo tapó con una toalla húmeda que él se quitó al instante. Alejandro también le recordó que declinó su oferta para lubricarse con crema solar con la excusa de que él tenía una piel especial, que nunca se quemaba y que, además, solo dormiría cinco minutos y luego se daría un buen baño. Fueron cerca de dos horas de siesta. El Raspa estuvo un buen rato riéndose a costa del estado en que había quedado la piel de Cantos. Si no fuese porque el muchacho finalmente pudo suministrarle una sombra improvisada, habría acabado con una insolación. 


    El inspector llevaba gafas oscuras y medio bote de crema para después del sol, pero aun así saltaba del dolor cada vez que su espalda entraba en contacto con otra superficie. 


    En ese momento llegó César. Cantos se levantó para recibirlo. Tuvo que declinar la invitación a un abrazo cargado de palmaditas en la espalda con la que amenazó el policía mexicano.


    ―Gringo huevón. Cuánto tiempo, carajo. ¡Qué gusto verte!


    ―Disculpa, tengo la espalda quemada por el sol ―excusó el inspector invitando a una encajada de manos―. Primer día de playa ―añadió―. Yo también me alegro mucho de verte, César. ¿Qué te trae por estos lares?


    ―Negocios. He dejado el cuerpo y ahora me dedico a la seguridad privada. 


    Cantos reclinó la cabeza mientras recordaba el artículo que leyó en el diario sobre la purga en la policía mexicana.


    ―Vaya… ¿Qué te apetece tomar, cerveza? ―dijo haciéndole una seña al camarero.


    ―Sí, una bien fresca, güey ―aceptó―. No sé si te habrás enterado de lo sucedido en mi país, ha sido noticia en todo el mundo.


    ―Algo he leído.


    ―Esos pinches políticos nos han endilgado a todos los polis, corruptos o no, la misma etiqueta. Sospechan de todo el mundo y el aire de allí se tornó bastante irrespirable. Así que he mandado a esos hijos de la gran chingada al carajo. Y ahora ―dijo cogiéndose la americana con las dos manos― fíjese en lo bien que me van las cosas, compadre.


    ―Siempre has sido bastante inquieto, César. No te dejes deslumbrar por el dinero. Y menos si es fácil.


    ―Tener los contactos y conocimientos que poseo se paga bastante bien. 


    ―Espero que no te hayas equivocado de bando.


    ―En mi negocio no hay bandos. Solo existe uno: los boletos ―soltó haciendo el gesto del dinero con la mano.


    Cantos sonrió y César soltó una carcajada exagerada.


    ―No cambiarás nunca.


    ―Ya me conoces, Germán. Me gusta la buena vida.


    El camarero sirvió dos cervezas que daban la sensación de estar heladas. Brindaron y dieron un buen trago.


    ―Por los viejos tiempos ―dijo el inspector.


    ―Eso mismo ―coreó César―. Pasamos muy buenos ratos en aquel caso que investigamos juntos. ¿Recuerdas la noche que me embeodé con ese licor tan raro que mamas tú y me disfracé de señora y cantamos juntos en el Calcuta unas rancheras?


    ―Cómo iba a olvidarlo. Fue épico ―dijo Cantos con la sonrisa y el polvo de los buenos recuerdos ejerciendo de serotonina.


    ―Rata inmunda ―cantó César―. Animal rastrero, escoria de la vida, adefesio mal hecho…


    Cantos soltó una carcajada.


    ―Rata de dos patas ―entonó el inspector―, te estoy hablando a ti porque un bicho rastrero, aun siendo el más maldito, comparado contigo se queda muy chiquito…


    César rompió a reír y dio una palmada en el brazo del inspector que le hizo soltar un lamento nazareno.


    ―Perdona, mijo. Fue sin querer. Se me olvidó que andas chamuscado.


    ―Tranquilo, no pasa nada.


    ―Tenemos que repetir una velada de estas. Pero en vez de ese brebaje traicionero, lo festejaremos con mezcal.


    ―Eso está hecho. Cuando quieras.


    ―En esta ocasión no va a poder ser, tengo una cena de negocios esta noche y mañana regreso muy temprano a Madrid. A la siguiente me dejo un huequito, ¿okey?


    ―¿Y a qué se debe entonces tu visita?


    ―Tengo información de un caso que investigas que creo que te puede ir bien ―disparó César.


    ―Estoy suspendido ―dijo Cantos―. Pero, si esa información ayuda a resolver el caso, será bien recibida.


    ―Es sobre el padre del muchacho al que le han secuestrado la madre y la hermana.


    El inspector abrió mucho los ojos.


    ―Creemos que está muerto.


    ―No te creas todo lo que se dice, güey ―dijo César recostándose en su silla.


    ―¿Qué tienes?


    ―Puede ser que ese huevón esté vivito y coleando y haya gente a la que le gustaría colaborar con la policía.


    ―¿Y qué gana esa gente?


    ―Digamos que se quitan un peso de encima, un estorbo menos.


    ―¿Asuntos turbios?


    ―Hasta el agua más clara tiene impurezas, mijo.


    ―Ya. Claro. Te recuerdo que mis riñones son muy delicados y cualquier contaminación me genera cálculos. Y ya puedes imaginarte lo doloroso que es expulsarlos.


    ―Estate tranquilo, güey. Aquí vas a mear como un bebé bien chiquito. 


    ―¿Qué sacas tú de todo esto?


    ―Nada, compadre. Lo único que tienes que hacer es no desvelar tu fuente. La gente a la que represento son unos buenos samaritanos. Han visto el garbanzo negro y quieren librarse de él. No más.


    El inspector se recostó y tamborileó los dedos en el reposabrazos de la silla.


    ―Ese tipo debería pudrirse en una celda.


    ―¿Qué ha hecho?


    César abrió los brazos, frunció los labios y negó con la cabeza.


    ―No sé, güey.


    El inspector escrutó el rostro de su amigo intentando descubrir si decía la verdad o, por el contrario, ocultaba alguna cosa.


    César buscó en el interior de la americana, sacó una foto que Cantos supuso que era del padre de Dorian, la dejó sobre la mesa y, con un solo dedo, hizo que se deslizara por la superficie metálica de la mesa hasta el lado donde se hallaba el inspector.


    Germán tomó la foto, miró a César con dureza, giró la imagen y leyó una dirección.


    ―Ahorita se hace llamar Celestino Sepúlveda y podrás encontrarlo en la dirección que tienes anotada. No tardes mucho en ir a por él, es un huevón bastante escurridizo.


    ―¿Estás seguro de que es él?


    ―Sin lugar a dudas, güey. Ese pendejo es Ernesto Mares.


    ―¿Y el resto de nombres que aparecen anotados? 


    ―Son todas las identidades que ha tenido tu hombre. 


    Cantos los leyó de uno en uno. Junto con la de Ernesto Mares y Celestino Sepúlveda, ascendían a cinco las identidades diferentes. El inspector sabía desde el primer momento que el padre de Dorian estaba metido en asuntos turbios. Hasta ahora nunca imaginó que la dimensión fuese de tal magnitud. 


    ―Pasaré la información a quien corresponda ―dijo el inspector con aire dubitativo―. Estamos investigando a ese individuo, pero por ahora no tenemos nada que pueda incriminarlo. 


    Cantos no acababa de comprender el significado de aquel favor.


    ―Cuando entres en su domicilio lo entenderás todo.


    ―¿En serio no vas a decirme de qué va este asunto?


    ―Solo soy el mensajero. De esos a los que no se les corta la cabeza ―dijo César con un guiño.


    ―Está bien ―aceptó Cantos―. Creo que tiene que ver con todo este asunto, pero también que algo se me escapa.


    ―La gente para la que trabajo no se anda con pendejadas. 


    Cantos miró a César intentando volver a leer lo que ocultaba en su interior. El viejo amigo esquivó la mirada y sonrió con tristeza.


    ―Es hora de irme ―dijo mirando el reloj caro que llevaba―. Espero volver a cantar pronto rancheras contigo, güey. Cuídese mucho.


    Cantos se levantó y se fundió en un abrazo con el mexicano. Hasta que no hubo contacto, no se acordó de que tenía la piel lacerada por el sol y soltó un grito de dolor que hizo reír a César.


    ―Aplícate pulpa de áloe vera, pendejo. Ya verás como te alivia de inmediato ―sugirió César―. Sería todo un espectáculo verte esta noche en la cama, huevón ―añadió rompiendo a reír de su misma ocurrencia―. Tendrás que dormir con la cola hacia arriba.


    ―¿Te parece divertido? ―soltó Cantos―. Ya me gustaría verte a ti con lo llorica que eres… ―añadió dando unas palmadas en el rostro de César.


    ―¿Puedo hacerte una pregunta? ―dijo César relajando la sonrisa.


    ―Dispara.


    ―Órale, pues. ¿Qué es lo mejor que te ha pasado en la vida?


    ―¿Qué mierda de pregunta es esa? ¿Se te ha ablandado el cerebro o qué, César? No tiene truco, ¿no?


    ―No, compadre. Contesta, que va en serio.


    ―No sé ―dijo Cantos, que ostentó un gesto reflexivo y, tras unos segundos, contestó―: Supongo que nacer.


    ―¿Nacer? ¿No ha ocurrido nada más importante en tu pinche vida que nacer? 


    ―¿Qué puede haber más importante que eso? Sin nacer, nada más de todo lo que me ha pasado hubiese sucedido.


    ―Me estás dando el avión, güey. Entonces lo peor que te ha pasado en la vida también es nacer, pendejo.


    ―No, lo peor que me ha pasado en la vida ha sido conocerte a ti, mexicano cabrón.


    Los dos rompieron a reír con fervor.


    ―No mames, huevón.


    Cantos cogió a César del cuello, lo atrajo hacia él y le dio un par de besos en la parte superior de la cabeza.


    ―Te lo tienes merecido por reírte de mí.


    ―Más que un pinche gachupín eres una serpiente de cascabel ―rebatió César liberándose de la llave del inspector―. Fíjate, que me has arrugado el blazer ―añadió con enfado impostado.


    ―Vete ya, que llegarás tarde.


    ―Si puedo me escapo y continuamos platicando en el Calcuta con una botellita de mezcal.


    ―Los dos sabemos que no vendrás.


    César volvió a soltar una carcajada, hizo un gesto de despedida con la mano y se alejó haciendo gestos burlescos ante la mirada complaciente del inspector.
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    Una mente retorcida



     


     


    F rida acuciaba al espejo para que revelase las respuestas a todas las incógnitas que su mente buscaba. No solo las del caso ni las referentes a sus problemas con Poveda. Sabía que algunas eran demasiado complejas y jamás encontraría una respuesta única y acertada, pero eso no evitaba que las preguntas y los enigmas siguiesen plasmándose y recordándole que seguían ahí, invitándola a una especie de juego en el que, a todas luces, acabaría siendo derrotada.


    La tonadillera intentó centrarse y comenzó a repasar los últimos acontecimientos. 


    Primero fue el turno de César, decidió que cantaría una ranchera en su honor. Sabía con certeza que no aparecería por el Calcuta y sospechaba que tal vez no volvería a verlo nunca más.


    Con Laia había conversado para explicarle sus avances en la investigación y los detalles proporcionados por el mexicano. Quedaron para verse al día siguiente. La agente dispondría de los resultados pertinentes sobre las pistas que seguían y lograrían por fin hablar con el oficial que investigó la desaparición de Ernesto Mares. 


    Poveda contestó a su mensaje diciéndole que la jueza Celades todavía no había decidido nada sobre su imputación en el caso de la muerte del tío de Dorian y le pedía que confiase en que tarde o temprano se resolviese de manera óptima. Frida sabía que tenía que darlo todo y descubrir, por su propio bien, al responsable o los responsables de los hechos. Si cerraba el caso saldría toda la verdad a la luz, al menos eso era lo que esperaba, y quedaría libre de sospecha. Se jugaba mucho y no podía cometer más errores. Esperaba que la agencia de alquiler de vehículos les permitiese llegar hasta el autor del secuestro mientras su cabeza daba vueltas buscando una explicación. 


    Entonces nació la siguiente pregunta: ¿El secuestrador era también el padre de Dorian? La tonadillera meditó sobre el asunto. En el supuesto de que la contestación a la primera cuestión fuese afirmativa, surgirían los consiguientes interrogantes a los que debería encontrar respuesta: ¿qué le llevaría a actuar de aquella manera?, ¿por qué la gente para la que trabajaba César lo quería encerrar en una celda y tirar la llave? Y, por último, ¿qué ocultaba Ernesto Mares y a qué se debía todo aquel montaje para desaparecer? 


    Frida esperaba que la conversación que mantendrían con el agente que llevó la investigación sobre la desaparición de Ernesto Mares en una gruta sin fondo conocido arrojara un poco de luz a toda aquella oscuridad. Comprobó de nuevo que ya le había encargado a Laia que solicitase con urgencia un dispositivo de vigilancia para seguir al padre de Dorian, ahora conocido como Celestino Sepúlveda, y vigilaran la dirección que aparecía en el dorso de la fotografía que le entregó César. Si el progenitor del muchacho era el autor de los secuestros de su mujer y su hija, era posible que las tuviera encerradas en el mismo lugar. En caso de que las retuviese en cualquier otro sitio, al menos contarían con la posibilidad de que Ernesto los llevara hasta ellas. En todos esos pensamientos irrumpió lo que expuso la agente Gálvez cuando lo planteó al salir de la peluquería de Javi Montes: «Dorian lo hubiese reconocido». Frida se dijo entonces que tal vez Ernesto Mares esperaba a su cómplice en la furgoneta.


    La tonadillera se dibujaba sus característicos y distintivos lunares mientras seguía dándole vueltas a todas las incógnitas que planteaba aquel extraño caso. Buscaba explicaciones a las numerosas identidades del padre de Dorian. En un principio todo parecía apuntar a que Ernesto Mares abusaba física y, tal vez, sexualmente de sus hijos. Pero aquello no era suficiente motivo para planificar su propia desaparición. La hipótesis se derrumbaba como un castillo de naipes ante la fotografía que le entregó César. Podía ser que Ernesto Mares fuese, además de un malnacido que abusaba de sus hijos, un traficante de drogas, de obras de arte, de armas, de personas o de las cuatro cosas a la vez. Frida se esforzaba por encontrar una hipótesis plausible, y mentalmente intentó encajar todas las piezas. No le acababa de convencer el asunto del secuestro y anotó en su cabeza que, tal vez, no tenía nada que ver con el caso. 


    Frida, una vez acabó de maquillarse, cogió un estilete de su tocador y se levantó para mirarse una vez más ante el espejo. Había elegido un vestido escotado por la parte de atrás para que no rozara la piel de sus hombros, la más afectada por la exposición al astro rey. La tonadillera, con el estilete empuñado, se dirigió a cortar las hojas más carnosas y largas de la planta de áloe vera de mayores dimensiones que encontró y adquirió en la floristería de la avenida. Volvió a sentarse frente al espejo con un par de tallos. 


    Frida comenzó a trabajar en las partes separadas de la planta para extraer la pulpa. Pensaba aplicársela en los hombros, la parte trasera del cuello y el resto de las zonas de la espalda más afectadas. La tonadillera desenvainaba la pulpa ayudada del mismo estilete cuando juntó mentalmente varias piezas. Por un lado, las diferentes identidades del padre de Dorian y, por otro, lo que dijo Javi Montes sobre la intervención que sufrió el muchacho y que acabó con la pérdida de uno de sus riñones. Añadió lo que explicó el peluquero sobre lo que le contó Dorian a Cloe: «Le había dado a la sombra todo lo que le exigió, menos su corazón». Frida cesó un momento en su labor mientras la idea que afloró en su interior estallaba como un volcán dormido durante siglos. El pulso se le aceleró al descubrir una hipótesis que, por muy absurda, improbable y terrorífica que pareciese, conseguía que las piezas encajaran a la perfección. La tonadillera se dispuso a darle forma a su idea y comprobar que no pasaba nada por alto. Hizo el ejercicio varias veces. Aunque estaba convencido de que no aparecería la información, comprobó en el dosier si entre los datos de Andrea figuraba si se había sometido a cirugía para extraerle algún órgano. Tal y como sospechaba, la información no aparecía. Frida golpeó repetidas veces el estilete que sujetaba sobre la superficie del tocador mientras su mente trabajaba a toda prisa. Le dio unas cuantas vueltas más al asunto y al final concluyó que tan solo existía un detalle que no acababa de conectar del todo: la muerte de Lucas Mares. La tonadillera siempre creyó que aquel suceso respondía más a un intento de incriminarla y por motivos ajenos al caso que los ocupaba. Pero tal vez estaba equivocada y, de alguna manera, ambos casos estaban relacionados. Así fue establecido desde un principio por los investigadores y la jueza. Todos los profesionales, menos ella, estaban de acuerdo en eso. Frida se obligó a ser objetiva y luchó por separar el asesinato del tío de Dorian de una posible persecución contra su persona. La tonadillera decidió entonces que lo mejor que podía hacer era darse un respiro y dejar reposar la idea. Se le erizaba la piel solo de pensar lo espeluznante que podía llegar a ser su imaginación. 


    Frida recuperó los trozos de áloe vera, acabó de extraer la pulpa y se la aplicó sobre la dermis. Una vez hubo finalizado todo el proceso, se miró de nuevo ante el espejo. Estaba lista para saltar al escenario. Consultó el reloj y, al ver que le sobraba tiempo, cogió el móvil y se recostó en la silla. Se tomó unos segundos para cavilar si lo que se disponía a hacer era lo correcto y, en un impulso, escribió un mensaje a Laia. Le solicitó que investigara si en el resto de identidades que ostentaba Ernesto Mares habían existido descendientes. Envió el mensaje y meditó sobre si escribir o no la otra duda que copaba su mente. Al final venció la necesidad de aclarar aquel punto que no dejaba de lacerarle y le solicitó a Laia que, en caso de que existiesen hijos en el resto de identidades, también investigara si estos y Andrea padecieron enfermedades que hubiesen desembocado en la extirpación de algún órgano. 


    Frida dejó con extrema delicadeza el teléfono encima del tocador, como si fuera una bomba a punto de estallar. Luego apoyó los codos encima de la superficie para descansar el rostro y volvió a mirarse en el espejo. Buscaba un indicio, un resquicio donde cobijarse. Bien para aislarse del mundo y dejar de significar un peligro para la colectividad o, por el contrario, para salvaguardarse de la barbaridad que reinaba fuera. No quería, ni podía, pensar más en todo aquel asunto. Estaba agotada. Y no sabía si prefería que la terrible hipótesis fuese una fantasía fruto de su mente retorcida. Lo contrario significaría que Ernesto Mares traficaba con los órganos que de algún modo conseguía extraer a sus propios hijos.
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    La cueva más profunda de la Tierra



     


     


    E l inspector tomaba café apoyado en las jambas de la puerta de la habitación con el eco de lo sucedido en el camerino la velada anterior martilleando sus sienes. Miraba por la ventana mecido por los suaves ronquidos que emitía Alejandro. El día invitaba a vivir, pero sus ojos solo devolvían tonos grises. La espalda fustigada por los rayos solares le molestaba menos y no sabía si la mejora protagonizada era debido al áloe vera. Quiso pensar que sí y, por mucho que sospechase que era una quimera, deseó que funcionase también para las ideas. 


    Cantos miró el reloj y dudó en llamar a Jony el Muerto. Decidió que era muy temprano. Dejó la taza de café mientras envidiaba la calma y ausencia de preocupaciones que asumía que sentía el Raspa en aquel momento y abandonó el apartamento dispuesto a acudir a la entrevista con Laia. 


    El inspector llegó pronto a la cita en una cafetería cercana a la comisaría, pero lo suficientemente alejada para evitar encuentros no deseados con otros agentes. La agente Gálvez aún no había llegado, así que pidió una infusión y un emparedado pequeño. 


    Apuraba la infusión (el bocadillo apenas lo tocó) cuando llegó Laia. 


    ―Buenos días ―dijo la mujer―. ¿Te has vuelto loco? 


    ―Debo de tener una mente demasiado retorcida. 


    ―Lo decía por aparcar tan cerca de la comisaría. Todo el mundo conoce tu coche, si es que esa lata, carne de desguace, puede llamarse así… 


    ―Pensaba que te referías a mis ideas peregrinas y enfermizas. 


    ―A mí me parece una hipótesis muy plausible ―dijo dejando una carpeta encima de la mesa―. Si no, échale un vistazo ―añadió señalando el dosier. 


    El inspector abrió mucho los ojos y cogió los papeles. En las primeras hojas aparecían las diferentes identidades de Ernesto Mares y todos los descendientes que constaban en los archivos. En total, Cantos contó una docena de hijos. Ocho varones y cuatro hembras. Miró a Laia, que contemplaba con seriedad la labor de Cantos. 


    ―Sigue. Ahora viene lo peor. 


    El inspector observó a la agente, que bajó los ojos y bebió del café que le acababan de servir. El inspector pasó las páginas del documento hasta que encontró los datos médicos de los hijos de Ernesto Mares y volvió a sumergirse con interés en la lectura del dosier que tenía entre las manos. De los doce hijos que tenía Ernesto Mares, seis fueron intervenidos quirúrgicamente para extraerles un riñón; cuatro, uno de ellos también figuraba en el grupo anterior, para quitarles un trozo de hígado y uno para extirparle un pulmón. Solo dos de los descendientes se habían salvado de padecer una intervención quirúrgica. Cantos comprobó la edad y vio que uno era demasiado pequeño. 


    ―Solo dos de los hijos se ha librado de pasar por quirófano ―dijo Cantos horrorizado. 


    ―No puede ser casual que diez de doce hayan necesitado una intervención para extraerles un órgano o parte de él. 


    ―¿Has hablado con los médicos? 


    ―No, no me ha dado tiempo ―justificó Laia―. Si te fijas, todas las clínicas son privadas y hablan de problemas de salud que justifican la extirpación. 


    ―Ya. Seguro que no les quedaba otra causa posible. Supongo que la donación en personas vivas está regulada y deben ser mayores de edad en plenas facultades mentales. 


    ―Y sanas ―añadió Laia―. Pero investigaremos a los médicos que practicaron la cirugía y a las clínicas. 


    ―No puede ser una casualidad. 


    ―Claro que no. Ese monstruo trafica con los órganos de sus propios hijos. Es una pena que lo de la cueva fuese una burda representación. 


    ―Cómo puede alguien hacer algo así ―dijo Cantos desencajado. 


    El inspector no acababa de creerse el grado de barbaridad de los hechos que acababan de descubrir. 


    ―De todas las especies que existen sobre la faz de la tierra, solo el hombre es capaz de actuar de una manera tan salvaje ―añadió el inspector. 


    ―Lo peor es que no es un hecho que haya sucedido empujado por un impulso o la rabia. Es algo calculado, planificado. 


    ―Sí, urdido y cometido a sangre fría… Y a sus propios hijos. No tengo palabras. 


    ―No existen, Germán, pero no te machaques, cogeremos a ese monstruo y pagará por todo lo que ha hecho. 


    ―No me vengas con frases magníficas. Hay diez críos a los que les han robado un órgano o parte de él. Y eso nadie va a devolvérselo. Nadie. 


    ―Creo que este caso te está afectando demasiado. Y no has llegado al final del dosier. 


    Cantos miró sorprendido a la agente Gálvez. No esperaba aquella afirmación, así que cogió el documento, incrédulo, ya que creía que había llegado al final del mismo, y buscó la última página en la que vio los datos médicos de los hijos de Ernesto Mares.


    ―Me he permitido la licencia de investigar a las parejas de nuestro hombre ―dijo Laia―. Tendré que pagar muchos almuerzos para devolver los favores por conseguirnos la información en tiempo récord.


    El inspector tragó saliva y descubrió que figuraba una hoja más que incluía los datos médicos de las madres de los niños. Leyó con terror la información para descubrir que las mujeres habían sufrido más extirpaciones que los hijos.


    ―Es una locura.


    ―Tú lo has dicho.


    ―¿Cómo es posible que nadie haya parado esto?


    ―Debe de ser un enorme cabrón sin escrúpulos que lo tiene todo muy controlado y de alguna manera consigue lo que quiere.


    ―Supongo que amenaza a las madres con quitarles más órganos a los niños. ¿Qué no sería capaz de hacer una madre por sus hijos?


    ―Escapar del infierno.


    ―No es tan fácil. Debe de tenerlo todo atado y bien atado. Además, la conducta no creo que diste mucho de la de un abusador. Las anularía mental y físicamente e impondría su reinado del terror.


    ―O tal vez conseguía que creyeran que era necesario.


    ―Puede ser ―aceptó el inspector―, pero lo veo sumamente improbable. ¿Cómo has quedado con el investigador a cargo del caso de la desaparición de este hijo de puta?


    ―Llegará de un momento a otro. Tiene pinta de ser importante.


    ―¿Hay novedades sobre el dispositivo que vigila los movimientos de Ernesto Mares?


    ―Se ha puesto en marcha esta misma mañana. Me pasan informe cada hora y se pondrán en contacto de inmediato si hay alguna novedad importante. Por ahora no se sabe nada de Celeste y Andrea.


    ―Supongo que es pronto.


    ―No has probado bocado ―dijo Laia señalando el bocadillo casi intacto―. ¿Va todo bien?


    ―Se me ha quitado el apetito.


    ―No me extraña. ¿Puedo? ―preguntó cogiendo el plato donde estaba el emparedado.


    Cantos asintió y Laia apuró de tres bocados la comida. 


    ―Ayer no cené ―justificó.


    El inspector hizo un esfuerzo por comprender que el organismo seguía unas leyes básicas inquebrantables.


    ―Con tanto trajín, ¿no? ―dijo sin esperar respuesta―. Pídete algo más.


    Laia rechazó con un gesto. 


    ―Con el estómago vacío no razono al cien por cien. Con esto será suficiente. Espero no vomitarlo.


    Cantos dibujó una mueca que quería parecer una sonrisa. 


    ―¿Has conseguido algo de la empresa de alquiler?


    ―Sí ―dijo Laia―. Menos mal que me lo has recordado ―justificó―. Tenemos tres personas que encajan con lo que buscamos por kilómetros realizados y fechas.


    ―Bueno, vamos cerrando el círculo. Bien.


    ―Hemos localizado a dos de ellos. Uno tiene coartada y el otro afirma que no salió de Girona, aunque hiciese bastantes kilómetros. Tenía su vehículo en el taller y alquiló la furgoneta para poder cumplir con sus compromisos. Tenemos que comprobarlo.


    ―¿Y el tercero?


    ―No hemos conseguido dar con él. Se llama Sergio Perelló. Ya no vive en el domicilio donde nos consta y no tiene teléfono ―explicó Laia mientras buscaba algo en su cartapacio.


    La agente sacó la foto que buscaba de Sergio Perelló.


    ―Es una foto antigua y bastante mala. Pero diría que tiene algún defecto en el rostro.


    Cantos examinó la imagen mientras se acordaba del perfil que realizó Arizalde del posible autor.


    ―Max dijo que el responsable podía tener defectos físicos ―añadió devolviendo la imagen a Laia.


    ―El domicilio no coincide con el que aparece en la imagen que tienes de Ernesto Mares. Y ninguno de los nombres que utiliza como identidad concuerda con el de los clientes de la agencia.


    ―Si tiene cinco identidades, es que tiene facilidad para conseguirlas, ¿por qué no una sexta? O tal vez ese tal Sergio Perelló es su cómplice.


    ―Podría ser, no sé ―Laia meditó―. Hay muchas posibilidades. 


    ―No descartemos nada ―se ofreció Cantos.


    Laia volvió a guardar silencio mientras buscaba una respuesta.


    Un hombre entró en el bar y buscó a alguien con la mirada. La agente Gálvez notó la presencia y se levantó haciendo un gesto con la mano.


    ―Es nuestro hombre ―dijo.


    El inspector se levantó también y, cuando el sujeto llegó a la mesa donde estaban sentados, Laia hizo las presentaciones de rigor.


    ―Gracias por venir, Pol ―dijo la agente Gálvez―. Seguro que lo que nos cuentes será de gran ayuda.


    ―No lo sé. Eso espero. ¿Qué queréis saber?


    ―Nos dijiste que encontraste cosas extrañas en la investigación de la desaparición de Ernesto Mares y no quisiste hablar por teléfono.


    ―Sí ―dijo Pol Lantada―. Es mejor hablar esto en persona y no por teléfono ―añadió con un hilo de secretismo.


    El inspector observó al investigador que no dejaba de frotarse las manos y mover una pierna. El hombre miró a uno y otro lado, se pasó la mano por la barba y dijo:


    ―Hay orejas en los lugares menos pensados.


    A Cantos le pareció un tipo un poco paranoico.


    ―Cada vez que daba un paso en la investigación me encontraba nuevas barreras para continuar ―soltó de repente.


    ―¿Sospechas que alguien de dentro ponía palos a las ruedas? ―interrogó Laia.


    ―No consigo encontrar otro motivo.


    ―¿Qué avances lograste?


    ―Lo primero fue cuando recuperamos la cuerda que encontramos en la entrada de la sima. Parecía estar seccionada en parte por un cuchillo ―explicó―. No era concluyente, pues fue la impresión que nos dio en un primer análisis visual y la llevamos al laboratorio. Pero los análisis fueron concluyentes. Afirmaban que se seccionó por desgaste y que los restos minerales hallados en el corte indicaban que también influyó el rozamiento contra algún saliente. Entonces recibimos más presión para cerrar el caso y concluir que se trataba de una muerte por accidente. Nos opusimos diciendo que no había cadáver y nos contestaron que gastábamos muchos recursos con las inmersiones que hacían los buzos.


    ―Todo eso es lo normal. Los de arriba presionan y, si no ven resultados a corto plazo, se inquietan ―dijo el inspector.


    ―Sí, tal vez. Pero juraría que la cuerda la cambiaron antes de que el laboratorio emitiese el informe que os comento.


    ―¿Estás seguro?


    ―No, no lo estoy. Y, aun así, me jugaría una mano a que la cuerda no era la misma.


    ―Habría fotos, ¿no? ―se interesó Laia.


    ―Vosotros tampoco me creéis, ¿verdad? ―preguntó Pol examinando el rostro de sus interlocutores―. Da igual. Veo que ha sido un error venir hasta aquí ―añadió levantándose de la silla con la intención de dar la entrevista por finalizada.


    ―Espera, no te vayas ―solicitó Laia―. Claro que te creemos ―añadió animando con un gesto a que Cantos hiciese lo mismo que ella.


    ―No sería la primera vez ―dijo el inspector―. Pero tenemos que asegurarnos de que no eres… Ya sabes.


    ―No soy ningún friqui de las teorías conspiratorias.


    ―¿Qué más encontraste en tu investigación? ―cortó la agente Gálvez.


    ―Las cuentas bancarias de Ernesto Mares fueron canceladas en el mes previo a su desaparición. Eran cuentas con muchos ingresos y la mayoría venían de una clínica privada ―explicó.


    ―Era visitador médico, es normal que tenga ingresos de una clínica privada ―disparó Cantos.


    Pol Lantada hizo un gesto de molestia.


    Laia casi fulminó al inspector con la mirada e intentó atenuar la contrariedad que sentía el investigador de la desaparición de Ernesto Mares.


    ―Siga, no haga caso de mi compañero.


    El hombre bebió de la taza que le habían traído, miró a Laia y Cantos y continuó su discurso:


    ―Tengo olfato para estas cosas e investigué por mi cuenta. Descubrí que Ernesto Mares tenía asuntos turbios con esa clínica privada que, por otro lado, solo parece ser una fachada. La dirección de la sede social corresponde a un edificio abandonado de principios del siglo pasado. Lo único que queda en pie son lavaderos de un antiguo sanatorio que nunca comenzó su actividad.


    ―¿Dónde está?


    Laia se tapó la cara con la mano. Cantos no había podido evitar que se impusiera la curiosidad por conocer la ubicación de aquel curioso lugar.


    ―En Can Rectoret, un barrio de Collserola, cerca del Tibidabo. 


    Laia recriminó con la mirada la interrupción de Cantos. El inspector, por su parte, empezaba a confiar en Pol Lantada. 


    ―Perdona la interrupción. Me fascinan los lugares abandonados.


    ―Creo que en principio era un sanatorio de tuberculosos. Los lavaderos es lo único que queda en pie. El resto de construcciones fueron destruidas durante la Guerra Civil.


    ―¿Qué más tienes sobre esa clínica? ―dijo Laia intentando volver a llevar la conversación por los cauces de la investigación.


    ―Poco más. Hay un entramado de sociedades, fundaciones y otras empresas que hace imposible seguirles la pista ―dijo Pol recostándose en la silla―. Y ahora os toca a vosotros. ¿A qué viene tanto interés por Ernesto Mares?


    Laia buscó con la mirada la aprobación de Cantos, que asintió sin decir una palabra. La agente Gálvez le reveló entonces a Pol Lantada todo lo que habían conseguido descubrir sin ahorrarse ningún detalle.


    El investigador se quedó blanco después de escuchar todo lo que le dijeron sus compañeros.


    ―Sabía que ese tipo no era trigo limpio, pero nunca hubiese imaginado lo cabrón que llega a ser ―expresó―. Lo vais a coger, ¿no?


    ―Aunque sea lo último que hagamos ―aseguró Laia.


    ―Tengo tres hijos, ¿sabéis? ―reveló Pol con gravedad. Miró a los ojos a sus compañeros y añadió―: No podré quedarme tranquilo hasta que ese tipo esté encerrado o se halle su cuerpo en la cueva más profunda de la Tierra.
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    Un castillo modernista



     


     


    L aia y Cantos se quedaron un rato más después de la marcha de Pol Lantada. Los agentes decidieron y planificaron los siguientes pasos a realizar. Si de algo estaban seguros, era de que el dispositivo no podía fallar y Laia se comprometió a acudir y dirigir las operaciones in situ. A Cantos le hubiera gustado estar en primera línea, pero dada su situación no podía acercarse a la población barcelonesa donde se encontraba localizado el domicilio que presuntamente ocupaba Ernesto Mares y que lindaba con la provincia de Girona. 


    Una vez la agente Gálvez se marchó, Cantos decidió dar un paseo e ir a visitar el lugar que le mencionó Pol Lantada. Siempre le gustaron aquellos escenarios olvidados. Desde el caso de los crímenes literarios habían cobrado más protagonismo y le despertaban un mayor interés.


    El inspector condujo su Suzuki X90 y encaró la carretera de la Rabassada mientras intentaba olvidar los detalles escabrosos del caso. Era consciente de que tenía que llamar a Jony el Muerto, pero antes necesitaba aplacar la rebelión interna. Estaba seguro de que los datos que le facilitara su confidente no ayudarían a mitigar los efectos que los descubrimientos de aquella mañana habían generado en su interior. Más bien sería todo lo contrario.


    Cantos buscó la calma y escapar de la realidad más irredenta con una pequeña excursión al corazón de Collserola. Antes del desvío que le llevaría hacia el lugar que pensaba visitar, vio las ruinas del antiguo casino de la Rabassada, otro lugar abandonado y que había sido un símbolo del lujo frecuentado por la flor y nata de una Barcelona que miraba a la montaña y le daba la espalda al mar. Dejó el coche y continuó a pie. El lugar estaba tranquilo a esas horas, salvo por una zona frecuentada por varios indigentes. El inspector dio un paseo rápido y vio que apenas quedaba rastro de la majestuosidad que había imperado en sus inicios, allá por los albores del siglo XX. Ahora tan solo quedaban en pie algunos muros con sus arcos de entrada, tramos de escalera, fuentes y bancos. Cantos volvió al coche y, ahora sí, no se detuvo hasta descubrir el objeto de su viaje. 


    El edificio, que parecía un castillo modernista, se alzaba en un lugar rodeado de árboles. Se trataba de una construcción muy particular y de una belleza extraña. Aunque era funcional y evitaba los ornamentos, el inspector pudo admirar una estructura singular de elementos bastante finos, una serie de torres redondas con cúpula cónica cubierta de mosaico en trozos irregulares, que se apoyaban unas sobre otras protegiendo una torre central de mayores dimensiones. Daba la impresión de que el edificio, pese a su delicada robustez, se derrumbaría de un momento a otro como un castillo de naipes. Un hombre mayor que merodeaba por allí le explicó al inspector que el edificio era la obra más importante de un arquitecto discípulo de Gaudí, que nunca fue utilizado, salvo por algunas ocupaciones transitorias y que estaba en estado ruinoso.


    ―Ya sabe lo que dicen ―explicó el anciano―. Las casas que no se habitan, se caen a pedazos y se mueren. Y la que tenemos ante nosotros lleva más de un siglo esperando a sus inquilinos.


    Cantos, después de separarse del hombre, estuvo contemplando el lugar un buen rato. Cuando consiguió la templanza suficiente, llamó a Jony el Muerto.


    ―¿Qué tal, inspector? Ahora mismo iba a llamarle…


    ―Claro, Jony ―dijo Cantos con paciencia―. Al grano, ¿qué tienes?


    ―Ándese con cuidado con esa gente, inspector ―recitó Jony―. Sobre todo con el cabecilla, es un mal bicho que le pega a todos los palos.


    ―Gracias por tu preocupación, Jony, pero no temas, sé cuidar muy bien de mí mismo.


    ―Cualquier negocio oscuro que imagine, ahí está metido ese chorbo. Me han chivado que está financiado por una gente de extrema derecha con tanta mala leche como contactos en las altas esferas. Ya sabrá que ha tenido muchas causas pendientes y casi siempre se ha ido de rositas. 


    ―Algo me consta. ¿Qué más tienes?


    ―Se pierde por dar por culo a todos aquellos que no son de su raza.


    ―Solo existe una raza, Jony. 


    ―Joder, inspector, el día que explicaron eso en la universidad estaba malo.


    ―Claro… Continúa.


    ―Un cabronazo de los grandes. A ese pavo no lo sentaba ni Jesús a su mesa, inspector. Y su afición es ser el azote de negratas y panchitos.


    ―Habla bien, Jony.


    ―De gente de color y latinos ―rectificó―. ¿Le gusta más así, inspector?


    ―Mucho mejor. Ahora ya puedes ir a una entrevista de trabajo.


    ―Si es para currar para su hombre, no ―bromeó.


    ―Continúa.


    ―Su lugarteniente es una mala víbora sin cabeza que ha estado entrando y saliendo del talego desde pequeñito. Un tipo sin suerte.


    ―No como tú, que naciste con una flor en el culo.


    Al otro lado se escucharon las carcajadas estentóreas de Jony el Muerto.


    ―Sobre todo tuve suerte de conocerle a usted, inspector ―ironizó.


    ―Déjate de chorradas y dime si tienes algo más.


    ―Hay otra cosa, inspector. Va a resultar que usted también es un tipo con suerte.


    ―Afloja el buche.


    Las risas volvieron a repetirse.


    ―¿Qué te hace tanta gracia?


    ―Nada, solo que hacía mucho tiempo que no escuchaba esa expresión. Debe ampliar su vocabulario, inspector.


    Cantos soltó un gruñido y Jony el Muerto entendió que debía seguir desembuchando.


    ―Pues resulta que le hizo la púa a quien no tenía que hacérsela. Ya me entiende…


    ―No, si no me lo dices claro, es imposible que te entienda.


    ―Hay un gitano que controla parte del negocio de la farlopa. Su hombre hizo negocios con él, le astilló pasta y además lo traicionó y el gitano acabó con sus huesos en la trena ―explicó Jony―. Puede imaginarse lo contento que está y las ganas que tiene de volver a ver al joputa de su hombre y agradecerle su rehabilitación como persona gracias a su paso por ese hotel en que te convierten en un hombre de provecho.


    ―Déjate de sandeces, Jony.


    Las risas volvieron a ocupar la línea telefónica.


    ―¿Sandeces?, ¿quién cojones dice sandeces en estos tiempos, inspector? Debería pasar un tiempo en el talego y así aprendería idiomas…


    Cantos volvió a gruñir.


    ―No me toques lo que no suena. Sigue.


    ―El gitano estaba esperando la oportunidad para poder agradecerle en persona todo lo que su hombre ha hecho por él y entonces aparece usted, inspector.


    ―¿A qué te refieres?


    ―A que, si usted le hace un pequeño favor al gitano, su hombre no volverá a dar problemas y la sociedad respirará tranquila. Y, además, el gitano estará en deuda con usted para sus restos.


    ―No, Jony. No hago tratos con escoria.


    ―Escuche, inspector. Solo es un mal bicho. Al final, la gente que va jodiendo al mundo por ahí acaba jodida. Esto funciona así.


    ―Gracias por iluminarme con tu sabiduría de las calles, Jony.


    ―Su hombre tiene una causa pendiente. Si le imputan cualquier cosa, acabará en el talego y, si por casualidad da con sus huesos en la Modelo, el gitano le organizará una fiesta de bienvenida que no olvidará nunca ―contó Jony―. Solo tiene que conseguir que lo imputen por cualquier cosa. De lo demás se encarga el gitano.


    ―No quiero estar metido en esto ―dijo Cantos mientras recordaba la promesa que le había hecho al Chusma―. El gitano puede esperar, seguro que pasará muchos años en la trena.


    ―No puede, inspector. Tiene cáncer y mucha prisa por agradecerle a su hombre todo lo que ha hecho por él.


    Cantos guardó silencio y Jony supo que el inspector acabaría cediendo a sus demandas.


    ―Inspector, solo tiene que apretarle las tuercas al lugarteniente y cantará por soleares. Ese es su trabajo, ¿no? ―escupió el Muerto―. Aunque si quiere tener bien cogido de los huevos a ese capullo utilice a su hermano pequeño. Está interno en un colegio y es lo único a lo que parece tener aprecio. Usted, inspector, ya encontrará la manera de chantajearle ―añadió―. Además, es lo correcto, que pague por lo que le ha hecho al hijo de su amigo. Si controla los móviles de los que participaron, seguro que encuentra una grabación que puede utilizar como prueba.


    La mente de Cantos luchaba por tomar una decisión. Por un lado, le habían puesto en bandeja la solución y, por el otro, su moral le decía que no podía ceder a la demanda. El inspector sabía que, desde aquel momento, si daba un paso para detener al cabecilla de los Ratas se sentiría culpable de lo que le sucediese después. Jony el Muerto, que parecía que leía los pensamientos de Cantos, lo sacó de sus reflexiones.


    ―No se flagele, inspector. Solo tiene que hacer su trabajo. Nada más. ¿O acaso va a dejar a ese joputa que haga lo que quiera para que no reciba lo que se ha ganado a pecho?


    ―No es eso, Jony. 


    ―Tranquilo, inspector. El gitano confía en usted y sabe que hará lo correcto.


    Después de que Cantos colgara el teléfono, echó un último vistazo a la edificación, que parecía un castillo modernista. En su cabeza volvió a escuchar las palabras que le había dicho el anciano sobre las casas que no se habitan. Supuso que con la moral pasaba lo mismo. Ahora se arrepentía de haber contactado con Jony el Muerto, pero no podía dar marcha atrás. Observó una vez más el edificio que asistía en silencio a sus contrariedades y le pareció captar la tristeza orgullosa que desprendían aquellos muros. Cantos estuvo seguro de que el edificio se mantendría en pie, intacto, hasta sus últimas fuerzas, como si de una enomotía de hoplitas en el paso de las Termópilas se tratase, y que, si caía, sería porque toda la estructura cedería al unísono.
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    Alas de mar



     


     


    A ndrea se levantó de la cama con la esperanza de que el mar hubiese mejorado para llevar a cabo su escapada. Estaba muy cansada por la tensión y el trabajo acumulado en la jornada anterior. Aunque había dormido bien, notaba una carga en los músculos de los brazos y las piernas. La muchacha se acordó de la tumba que excavó. Estaba segura de que los huesos encontrados eran de un perro o de otro animal parecido.


    La muchacha confiaba en que la Pantera Rosa hiciese como el día anterior y se encerrase en el taller para acabar lo que había comenzado. En la cena explicó que tuvo unos imprevistos y no pudo finalizar la tarea.


    Andrea consideraba que su captor no sospechaba nada y cada vez el pensamiento de que en realidad era un bobalicón se hacía más fuerte. ¿De qué otra manera podía explicar todo lo sucedido? Incluso pensó un instante en que era él y no su madre quien había dispuesto todos los materiales y las herramientas necesarias para reparar el hidropedal. En aquella isla pasaban cosas muy extrañas y estaba deseando reparar el patín y lanzarse al mar. Pero antes tenía que solucionar unas cuestiones logísticas para la navegación que emprendería. No sabía cuánto tiempo pasaría en el agua, así que hizo una lista mental con lo que necesitaba: agua, algo de comida rica en hidratos, crema solar y ropa adecuada. La jornada anterior no usó prendas apropiadas, trabajó en camiseta de tirantes, y ahora tenía la espalda y los hombros bastante rojos por la exposición al sol.


    Andrea se vistió como si fuese a pasar la mañana en la playa. Hizo un hatillo con lo imprescindible y lo dejó caer por la ventana. Después acudió a la cocina donde la Pantera Rosa preparaba el desayuno.


    ―Hoy sí que hay buena mar ―dijo el secuestrador―. ¿Vas a ir a la playa? ―se interesó al ver a Andrea.


    ―Sí. ¿Tienes crema solar?


    ―Por supuesto ―dijo abriendo un armario y rebuscando entre los útiles de limpieza―. Aquí tienes, factor 30 ―añadió alcanzándole el bote de leche corporal.


    ―¿Por qué no te quitas la máscara? ―preguntó sin pensar Andrea.


    La Pantera Rosa miró a la muchacha, no dijo nada durante unos instantes y comenzó a subir una mano lentamente hasta que llegó a la parte baja de la careta y la sujetó. Andrea esperaba que se retirara lo que tapaba su rostro, pero la Pantera Rosa se quedó inmóvil en aquella posición. Unos segundos después retiró la mano.


    ―Tal vez en otra ocasión ―dijo volviendo a sus labores.


    ―No voy a asustarme si tienes el rostro desfigurado ―dijo la muchacha―. Yo también tengo cicatrices ―añadió levantándose la camiseta de tirantes y mostrando la cicatriz enorme que cruzaba su costado.


    ―Tu padre no es una buena persona.


    ―Era. Ahora está muerto.


    La Pantera Rosa se giró y enfocó a la muchacha.


    ―No te creas todo lo que te dicen. 


    A Andrea le extrañó aquella respuesta. No dijo nada y dejó la crema encima de la mesa.


    ―¿Quieres que te haga un bocadillo? El sol y el mar dan hambre.


    ―Sí, y una botella de agua si puede ser.


    ―Cuenta con ello. No vayas a deshidratarte.


    ―¿Puedo hacerte una pregunta?


    ―Puedes. Aunque no puedo asegurarte que la conteste.


    ―¿Por qué haces esto?


    ―¿El qué?


    ―Retenernos en este lugar.


    ―Ya te dije que os podíais marchar cuando quisierais.


    ―Entonces, ¿por qué nos has traído?


    La Pantera Rosa acabó de restregar el tomate por el pan y se giró de nuevo.


    ―Hay preguntas que son muy difíciles de contestar. La respuesta podría no ser única y tal vez ni yo mismo la conozca. ¿Entiendes lo que te quiero decir?


    ―No. 


    ―Podría decirse que siempre he querido tener una familia.


    ―Existen muchas maneras de crear una familia sin tener que secuestrarla.


    ―No te creas que no lo he intentado.


    ―¿Y por qué nosotras?


    ―Porque considero que necesitabais que alguien os protegiese. El mundo de ahí fuera está lleno de peligros y hay gente que os quiere hacer daño.


    ―¿Hay gente? ¿Y tú no?


    ―No, yo solo os protejo.


    ―Vale, nos proteges de los que nos quieren hacer daño. Pero insisto, ¿por qué nosotras?


    ―No sé. Alguien os propuso a vosotras.


    ―¿Quién?


    ―No puedo decírtelo. Es un secreto. Y los secretos deben guardarse.


    Andrea se mordió el labio con fuerza. Estuvo a punto de preguntarle si había sido él el que dejó la bolsa con las herramientas y los materiales necesarios para reparar el patín, pero se reprimió a tiempo. Si no era él, descubriría sus planes y, por tanto, daría al traste con ellos. Por mucho que su captor asegurase que eran libres de marcharse, no lo creía. Entonces irrumpió con fuerza otra duda y no pudo frenar el impulso de interrogar a la Pantera Rosa.


    ―¿Por qué dejaste a mi hermano?


    El secuestrador acabó de liar el bocadillo en una hoja de papel de periódico, luego se giró con el paquete en la mano y, con parsimonia, se lo ofreció a Andrea.


    ―No tengo film transparente y se me ha acabado el papel de aluminio ―se excusó.


    Andrea ya no esperaba una respuesta cuando habló de nuevo la Pantera Rosa.


    ―Quizá es que no soy el único que quiere formar una familia. 


    Andrea frunció el ceño.


    ―¿A qué te refieres?


    La Pantera Rosa hizo caso omiso de la pregunta y recogió las migas, el resto del tomate y el pan que había sobrado al hacer el bocadillo.


    ―Tengo trabajo en el taller. Ayer fue un día duro y hoy se presenta igual o peor ―dijo antes de abandonar la cocina. Al llegar a las escaleras se detuvo y miró a la muchacha―. Vuestro padre os hizo un daño irreparable y Dorian necesita una protección que tu madre no supo darle.


    Andrea cogió el agua, la crema solar, el bocadillo y un par de piezas del frutero y salió detrás de su captor.


    ―¿Qué sabes tú de mi padre?


    La Pantera Rosa no respondió y continuó bajando las escaleras.


    ―¡Contéstame! ―gritó Andrea varias veces. 


    Su insistencia no obtuvo resultado alguno y la muchacha escuchó cómo se cerraba la puerta del taller. Toda la tensión, rabia y miedo acumulados durante tantos días se deshizo de repente convirtiéndose en cenizas, que derramó acongojada en forma de lágrimas mientras apoyó la espalda en la pared y se deslizó hasta quedar sentada en un escalón.


    Una vez Andrea se recuperó, abandonó el faro y, sin mirar atrás, se dirigió a la cala dispuesta a reparar el patín y echarse con él al agua del mar. Cuando quedaban pocos metros para llegar a la cala, la muchacha vio que el hidropedal estaba casi desenterrado. Su corazón se aceleró de nuevo y, gritando un «no» continuo, salió corriendo en dirección al sitio donde se hallaba el patín al máximo ritmo que permitían sus piernas. Se tropezó y cayó un par de veces, pero volvió a levantarse como un resorte. Llegó sin aliento al patín para descubrir que alguien había descubierto la bolsa. Se echó las manos a la cabeza y se mordió un dedo con violencia. Luego rompió a llorar y a gritar. Cuando la intensidad del ataque de cólera disminuyó, se dejó caer en la arena cerca del hidropedal. Poco a poco la rabia y la desesperación fueron transformándose en impotencia y desaliento. 


    Andrea, todavía acongojada, se levantó de golpe a comprobar lo que sus ojos acababan de descubrir. Corrió los pocos pasos que la separaban del hidropedal para descubrir que el rotor que se accionaba con los pedales estaba reparado con remaches. Eso le dio los ánimos suficientes para acabar de desenterrar el patín y comprobar los demás deterioros. En poco más de quince minutos examinó de nuevo todos los daños y, salvo uno, que no le llevaría más de diez minutos reparar, los demás se encontraban subsanados. Andrea no podía creerse lo que estaba sucediendo, pero no tenía tiempo que perder, así que remedió el problema que faltaba, recogió sus pertenencias que, con el arrebato de furia, habían quedado diseminadas a lo largo de la cala, y se dispuso a prepararse para meterse en el agua.


    Lejos, la Pantera Rosa contemplaba ayudado de unos prismáticos todo lo que sucedía en la cala. Se levantó la máscara un segundo, lo justo para enjugar una lágrima.


    Andrea, una vez se aplicó la crema solar y se puso la ropa adecuada para no sufrir una insolación, comenzó a arrastrar el patín hacia el agua. Le costó un enorme esfuerzo moverlo de su lecho y, conforme avanzaba, vio que le costaba menos. Aun así, llegó casi exhausta a la orilla. El contacto con el agua le produjo una sensación de alivio. En un primer impulso iba a adentrarse en el mar para salir de allí lo antes posible, pero la razón la obligó a esperar unos segundos para ver que todas las reparaciones aplicadas al hidropedal funcionasen. 


    Después de validar los arreglos realizados e instalarse en el patín, se dispuso a escapar de la isla. Andrea quiso mirar por última vez hacia el faro, donde se encontraba su madre, para descubrir a la Pantera Rosa a lo lejos. La muchacha gritó presa del pánico y comenzó a pedalear rumbo a las profundidades sin percatarse de que la figura levantaba un brazo en señal de despedida. Le costó otro enorme esfuerzo remontar la zona donde las olas rompían. Lo consiguió con el rostro empapado en agua y lágrimas. Pensó en dos o tres ocasiones que el rotor se había quebrado, porque de golpe le era más fácil pedalear. Nunca hasta ahora había subido a un patín y desconocía que, cuando el rotor estaba fuera del agua, la fuerza necesaria para que girase era mucho menor al no tener la resistencia del líquido salino.


    Andrea volvió a mirar atrás para comprobar si la Pantera Rosa la alcanzaba. Soltó un grito de entusiasmo al ver que su captor renunciaba a perseguirla justo en el momento en que el hidropedal superaba la zona más complicada y rasgaba la superficie ahora calma del mar. Fue como si de golpe le nacieran alas a la embarcación. El entusiasmo duró poco y el miedo regresó para instalarse con ella en el patín y susurrarle al oído que había caído en la trampa de la Pantera Rosa y que, pronto, unos pescadores hallarían su cuerpo. Andrea cerró los ojos para no imaginar su cadáver flotando a la deriva y mutilado por los peces. 
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    Miradas



     


    E l inspector, de regreso a la ciudad, se detuvo en uno de los miradores y se acordó de la canción de Loquillo. Él no iba en un Cadillac, aunque se encontraba igual de solitario. Buscó con la mirada el barrio de Inés. No consiguió identificarlo. Sí que logró encontrar el suyo a los pies de Montjuich. Santa Coloma quedaba oculta por la montaña. Estuvo a punto de gritar que se sentía solo, abandonado y sin apenas ilusión alguna a la que aferrarse. Todavía no tenía los resultados de la biopsia y se preguntó qué demonios haría si no podía volver a cantar. Se sintió peor por no tener valor suficiente y esconder a Frida, como si la considerase culpable de lo que ocurría con sus cuerdas vocales. Iba en el camino contrario al que se había marcado. Los temores iniciales de considerar que debía compartir su cuerpo y su vida con ella volvieron con fuerza. Tal vez no era mucho mejor que el inspector Leopoldo Segundo. Era más fácil culpar a Frida de sus problemas morales. Pero ¿y si se trataba de lo contrario y se escondía en la tonadillera para mostrar su lado más puro, aquel que todas las convenciones sociales y su espíritu amaestrado evitaban mostrar y luchaban por erradicar? ¿Estaba en guerra interna? Acaso alguien no lo está, contestó una voz interior. O tal vez reprimir a Frida era evitar que el recuerdo de Inés se impusiera quemándolo todo a su paso. El inspector no tenía las respuestas y se sentía amputado. Como debían sentirse los descendientes de Ernesto Mares. Echaba tanto de menos a Inés. Cuando estaba con ella sentía una calma difícil de explicar. Se olvidaba de las cosas que no quería hacer, de menudencias que el día a día se empecinaba por cruzar en su camino y que era incapaz de resolver, y de las formas de pensar incomprensibles y que, a veces, tanto lo laceraban. Todo eso se había extinguido. Ya no existía la calma, los problemas del día a día se convertían en úlceras y la intransigencia afloraba en todas las pieles, en todos los cuerpos y él, en un harakiri racional, se esforzaba por comprenderlos.


    Cantos regresó al coche con más cargas a la espalda que cuando bajó del biplaza. Necesitaba unas vacaciones, pero antes tenía que resolver unos asuntos pendientes. Si algo había sacado en claro de todo aquello, era que le importaba poco limpiar su nombre. Si su suspensión era definitiva, iría por libre. No quería trabajar para nadie. Recordó la propuesta de Laia y se preguntó si sería una traición montárselo por su cuenta si ella no quería participar.


    El inspector condujo sin rumbo fijo. Ahora mismo era lo único que lo mantenía relajado. Necesitaba poner en orden todos los pensamientos. Tal vez se acercaría a Santa Coloma para tener una charla con el padre Raurich. El cura siempre conseguía ser práctico y llegar a conclusiones que, cuando salían de su boca, parecía que siempre hubiesen estado allí y él fuese incapaz de verlas. 


    El inspector no regresaba a la parroquia del padre Raurich desde lo sucedido con Inés. En esta ocasión tampoco se encontró con fuerzas, así que llamó por teléfono al sacerdote y quedaron en un bar cercano.


    Cuando Cantos llegó al lugar de la cita, ya estaba el padre Raurich, sentado en una mesa y charlando con otro hombre al que el inspector no conocía.


    ―Buenas, padre. ¿Todo bien?


    ―Hola, Rana ―saludó el cura―. Te presento a Fernando Sotillo, un amigo que es profesor de un colegio interno.


    Cantos encajó la mano del profesor y se sentó junto a los dos hombres. La curiosidad por conocer qué se traía entre manos el cura hizo que postergara contarle al religioso lo que le había llevado hasta allí.


    ―Suerte que me has llamado ―refirió el sacerdote―. Fernando tiene una información importante que quiero que escuches. Puede ser trascendental para detener a los que atacaron al hijo del Chusma.


    ―Soy todo oídos ―dijo sorprendido el inspector.


    ―Me enteré de lo sucedido hace poco ―contó Fernando Sotillo―. Tenemos un interno que recibió un vídeo en el móvil. El muchacho quedó muy afectado por las imágenes y acudió a mí para pedirme consejo. En la grabación aparecía su hermano pateando la cabeza de otro chico. Diría que es la persona que ha mencionado el padre Raurich.


    Cantos miró primero a Fernando Sotillo y luego al sacerdote.


    ―Sabía que corrían esas imágenes, pero ¿por qué enviársela al hermano de uno de los autores de la paliza?


    ―No lo sé ―contestó Fernando Sotillo―. Eso tendrá que descubrirlo usted.


    ―¿Sabe quién envió el vídeo?


    ―Era de un número desconocido.


    Cantos imaginó que la gente del traficante que mencionó Jony el Muerto no perdía el tiempo.


    ―¿Puede darme una copia?


    ―Claro ―concedió Fernando Sotillo mientras rebuscaba en su mochila―. Nuestro interno tiene miedo de lo que suceda con él. Su hermano es el único familiar cercano que le queda.


    Cantos no sabía qué contestar mientras se sentía acorralado por los deseos que le había transmitido Jony el Muerto.


    ―No pinta bien para él ―repuso Cantos―. Si se entrega y colabora, quizá pueda quedar en un problema menor. El chico al que pateó está a salvo, aunque le quedarán pequeñas secuelas.


    ―Sí, se recupera con muy buen pronóstico ―aclaró el padre Raurich.


    ―Nuestra institución está subvencionada, pero el hermano de nuestro interno abonaba una cuota mensual que, si ahora no recibimos, la dirección puede estimar un traslado o traspasar el expediente del chico a asuntos sociales.


    ―Comprendo ―dijo Cantos.


    ―Él no quiere salir del colegio ―dijo Fernando Sotillo―. Solo para ir a vivir con su hermano. 


    ―Yo no puedo hacer nada. Si se entrega y colabora ―repitió el inspector―, será más sencillo para todos.


    ―Perderá el trabajo, no podrá pagar el colegio de su hermano y lo expulsarán. Tiene que intentar ayudar a ese muchacho ―rogó Fernando Sotillo―. Es un buen chico y tiene un gran futuro por delante. 


    ―No puedo hacer nada más por él que lo que he dicho ―insistió Cantos.


    ―Usted trabajó con muchachos como Eloy ―dijo Fernando Sotillo―. Sabe que hay trenes que solo pasan una vez. Si al muchacho lo apean ahora, acabará como su hermano. Sabe que son carne de cañón, inspector.


    Cantos no sabía qué decir ni qué hacer. El padre Raurich, que lo observaba todo sin inmiscuirse, decidió intervenir:


    ―¿Hay algo que te impida ayudar a ese muchacho, Rana?


    El inspector pidió una cerveza al camarero y se pasó las manos por el pelo mientras buscaba una respuesta.


    ―Estoy en una encrucijada, padre ―dijo al fin―. Solo sé una manera de ayudar a ese muchacho. Pero el precio es muy alto. 


    Fernando Sotillo cerró los ojos. Su última esperanza se desvanecía.


    ―¿Cuánto cuesta el colegio del muchacho?


    ―Trescientos euros al mes.


    ―Es mucho dinero. ¿No hay ninguna otra subvención o beca? ―preguntó Cantos sin esperanza.


    Fernando Sotillo negó con la cabeza.


    El padre Raurich apoyó su mano en el antebrazo del inspector.


    ―Está bien, Rana. Tranquilo. Nos hacemos cargo.


    ―¿Qué hace tan especial a ese muchacho? ―se interesó el inspector por mucho que su raciocinio le dijese que, cuanto más supiese, más difícil sería negarse.


    ―Le quitaron un riñón a raíz de una paliza que le propinaron los miembros de una banda latina.


    «Regresan viejos fantasmas», pensó Cantos.


    ―Tal vez por eso el hermano busca venganza ―dijo el padre Raurich.


    ―El hermano no ha dejado de entrar y salir de presidio ―soltó Cantos. 


    ―Sí, pero desde que tiene que pagar el colegio de su hermano no ha delinquido ―repuso Fernando Sotillo.


    ―Hasta ahora ―aclaró Cantos.


    ―Hasta ahora ―repitió el profesor.


    El padre Raurich sabía que el cerebro del Rana trabajaba a marchas forzadas para encontrar una solución que satisficiera a todo el mundo, así que desvió la conversación.


    ―Aquí nuestro amigo hace una labor encomiable ―dijo el sacerdote refiriéndose a Fernando Sotillo―. Trabaja con muchachos que tienen todo tipo de problemas y pocas salidas.


    El inspector sonrió e hizo que se interesaba por el parlamento del cura. No dejaba de mirar el líquido ambarino, que no conseguiría calmar su sed. 


    ―Abandonó la formación religiosa para participar en un proyecto en el que confía muchísimo ―dijo el sacerdote refiriéndose a Fernando Sotillo―. Pero explícaselo tú, Fernando, que yo me ando mucho por las ramas.


    ―Yo voy a tener que dejarles, padre. Tengo un asunto importante y se me hace tarde ―mintió el inspector sin miedo a parecer descortés.


    La mirada del religioso fue más dolorosa que la colleja que le hubiese caído de estar solos el cura y él.


    ―Márchate si tienes tanta prisa, hijo ―dijo el padre Raurich con solemnidad―. Pero al menos acábate la cerveza.


    Cantos asintió y a continuación dio un largo trago de su copa.


    ―¿Por qué dejó la escuela religiosa? ―se interesó ahora el inspector.


    ―A veces son juez y parte ―dijo Fernando Sotillo con una sonrisa―. Tienen el monopolio de la orfandad en este país, junto con el sector privado y algunas organizaciones no gubernamentales, y muchas veces dejar que un huérfano consiga un hogar les supone una importante merma de sus ingresos.


    ―¿En serio? ―interrogó Cantos.


    ―Las subvenciones pueden llegar a ser de tres mil euros mensuales por cada huérfano.


    Cantos silbó sorprendido.


    ―¿Por eso es tan difícil adoptar un niño originario de aquí?


    ―Exacto.


    Fernando Sotillo hizo una breve y clara exposición de la situación del sistema de adopción que resultó bastante aclaratorio.


    ―Los informes que aprueban la idoneidad de una familia adoptante para un niño español los realizan los mismos técnicos que trabajan en los orfanatos. Aunque en principio parece razonable, por su conocimiento del huérfano solicitado, deja de parecerlo cuando se revela que no pueden ser neutrales al estar afectados por la decisión que tomen. Informe que apruebe a una familia equivale a una subvención perdida. Como comprenderán, los centros son bastante «exigentes» ―expresó acompañando con un gesto de entrecomillar la última palabra― a la hora de evaluar a una familia solicitante.


    ―Todo está podrido ―soltó Cantos sin miedo a la colleja del padre Raurich.


    ―Todo no. No seas negativo, Rana.


    Cantos creyó entonces que había encontrado la manera de ayudar al interno en el colegio de Fernando Sotillo sin tener que vender su alma al diablo. Al padre Raurich no se le pasó por alto el detalle.


    ―¿Ya has encontrado la manera, hijo?


    Fernando Sotillo soltó una carcajada y el inspector negó con la cabeza para evitar que se le notara la sorpresa.


    ―Joder, padre ―dijo Cantos.


    El cura esta vez no se retuvo y le soltó una colleja que resonó en todo el bar.


    ―¡Esa boca, Rana!


    ―Todo esto de retenerme era para que pensara una solución, ¿no?


    ―Te conozco mejor que tú mismo, hijo ―aclaró el sacerdote con tono paternalista.


    ―Ya, claro… Pero ahora he de irme. Padre, dele mi contacto a Fernando y en cuanto pueda os pongo al corriente.


    Cantos se despidió y abandonó el local. Necesitaba repasar su plan para confirmar que no hubiese ningún cabo suelto. Comprobó el teléfono y vio una llamada perdida y un mensaje de Laia en el que le pedía que llamara lo antes posible, que era urgente. El inspector la llamó. 


    ―Hemos descubierto dónde podemos encontrar a Sergio Perelló. En una pequeña isla de Girona que solo tiene un antiguo faro ahora convertido en vivienda.


    ―¿Hay islas así en Girona? 


    ―Parece ser que sí. 


    ―Buen lugar para retener a dos personas ―comentó Cantos―, ¿no te parece?
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    El mar no conoce la calma



     


    A ndrea llevaba más de media hora pedaleando. Estaba cansada y no cesaba de mirar una y otra vez hacia la orilla, que había abandonado con la intención de calcular la velocidad que podía imprimir al hidropedal. La distancia recorrida no sería superior a los trescientos metros y eso hizo que, por primera vez, pensara que su fuga sería un fracaso. Meditó dar la vuelta y volver a la orilla. Temía quedarse sin fuerzas en un punto sin retorno, y la vasta inmensidad del océano con su cadencia amenazante la atenazaba. El miedo a que el patín hubiese sido manipulado para hundirse de un momento a otro perdió fuerza y ahora estaba segura de que la única trampa había sido encontrarse primero el patín y luego que alguien lo reparase.


    Andrea se reprochó cómo podía haber sido tan ilusa sin dejar de pedalear hacia la oscura línea que le marcaba su destino.


    La muchacha consiguió recorrer cerca de cuatrocientos metros más en poco más de una hora cuando dejó de pedalear. Necesitaba descansar, reponer fuerzas y volver a aplicarse crema solar. Comió una parte del bocadillo y una pieza de fruta y bebió más agua de la que en un principio había planeado. Esperaba que la corriente no la desviara demasiado del rumbo que se había fijado. Tenía los brazos y las piernas doloridas y se reprochó no haber construido un par de remos para ayudarse en la navegación. Estaba a la altura de unas rocas que no sabía si podían llamarse islotes o no y oteó los alrededores para intentar descubrir a algún aficionado a la pesca u observación submarina. Sin éxito, intentó divisar alguna embarcación, pero las que veía se encontraban demasiado lejos como para poder llamar su atención. Exhausta, se dejó vencer en el incómodo asiento al que había puesto una camiseta para evitar que le lastimara la espalda. Andrea observó la corriente. Se quedó más tranquila al comprobar que no tendría que recuperar demasiados metros, así que se permitió alargar un poco más su descanso.


    Andrea improvisó una especie de sombrilla atando diversas prendas que llevaba en el patín. Para hacerlo tuvo que utilizar la camiseta con la que había vestido el incómodo asiento. En aquel momento era más urgente intentar paliar el castigo que imponía el sol.


    Cuando acabó de montar la pantalla que la protegía del sol, se recostó en el asiento y buscó la postura menos incómoda. Aunque comió lo justo y serían poco más de las doce del mediodía, se quedó dormida.


    Andrea despertó al resultar salpicada por el agua que rompía contra el patín. El mar había cambiado y ahora se levantaba furioso contra la embarcación. La muchacha, muy confundida, miró para ver dónde se encontraba. Había perdido unos metros y la corriente la empujaba contra la serie de rocas que emergían del agua como si de afilados colmillos de un monstruo gigantesco se tratasen. Andrea, con el ritmo cardiaco desbocado, se afanó en pedalear con todas sus energías para sacar el patín de un impacto seguro contra los salientes. Se acordó de la tarde en que estuvo a punto de morir ahogada. Estaban en una playa de Sant Pol con unos amigos del instituto. Nadaba cerca de las rocas y las olas rompían contra ellas. Aquella vez tuvo la ayuda de un compañero triatleta, pero ahora se encontraba sola. El miedo hizo que reaccionase con decisión y se emplease a fondo para evitar entrar en las corrientes que se formaban cerca de las rocas. Estaba a punto de conseguir alejarse cuando una enorme ola estuvo a punto de hacer volcar el patín. Andrea entró en pánico y, en un primer momento, no supo si había caído al agua o todavía permanecía subida a la pequeña embarcación. Al volver a tomar el control, vio que estaba otra vez cerca de las rocas. Espoleada por la desesperación, sacó fuerzas de donde no había y retornó su intento de escapar de la fuerza que la empujaba hacia los temibles colmillos que destilaban rabia en forma de espuma. Desde el hidropedal le parecían sedientos de sangre.


    Andrea no iba a rendirse fácilmente, y su afán por sobrevivir impulsó de nuevo el patín hacia el lado contrario donde la esperaban las rocas.


    Justo estaba a punto de conseguirlo cuando notó que algo impactaba con el patín. En un primer momento creyó que había chocado con una roca, pero el hidropedal parecía no haber sufrido ningún daño y seguía obedeciendo a sus piernas. No acababa de recomponerse del susto cuando notó que algo vivo emergía del agua. Una serie de enormes fantasmas blancos aparecieron para darle un susto enorme a Andrea, que estuvo a punto de caer por la borda.


    Al rato comprendió que eran medusas. Las más enormes que había visto en su vida. El sobresalto y la adrenalina hicieron que la muchacha no dejara de pedalear. En escasos minutos consiguió abandonar la zona de corrientes y encontrarse con un mar bastante más tranquilo.


    Andrea miró al horizonte. No tenía ni idea del tiempo transcurrido desde que abandonó la playa, pero su destino estaba demasiado lejos y sus fuerzas y víveres eran escasos. Dudó entre continuar o volver a la isla. Si decidía seguir, sabía que dependería de que alguien la encontrase con vida en el extenso mar.
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    Locos de atar



     


     


    C antos llegó a la población más cercana al pequeño archipiélago en el que se situaba la isla donde supuestamente se encontraba Sergio Perelló. Le había prometido a Laia que no haría ninguna locura. Le costó convencer a la agente de que lo mejor era que interviniese él y le aseguró que podía fiarse de su buen juicio. Al menor indicio de que Andrea y Celeste estuviesen retenidas en la isla, avisaría a los Mossos. Laia, por otro lado, hablaría con la jueza Celades para iniciar los trámites de manera oficial para poder inspeccionar la isla e interrogar a Sergio Perelló. 


    La playa, ni muy grande ni muy pequeña, era el ejemplo perfecto de cala mediterránea paradisíaca. Casas bajas encaladas y de colores vivos, un pequeño puerto deportivo, aguas cristalinas y decenas de barcas de pesca que descansaban en la arena. No estaba repleta de gente, pero sí muy concurrida y las terrazas de los restaurantes a rebosar de hombres, mujeres y niños risueños y bronceados que degustaban las especialidades de la localidad. El inspector no había probado bocado en todo el día y se adentró por las pequeñas callejuelas del pueblo para encontrar un bar menos turístico en el que comer algo y preguntar cómo podía llegar hasta la isla. 


    Cantos encontró lo que estaba buscando y se metió en una fonda que anunciaba comida tradicional. Pidió un plato típico de la zona que mezclaba las delicias del mar y la montaña. Se trataba de un guiso a base de bacalao, sepia, aves y salchichas. Cantos dio buena cuenta del plato y apuró la salsa con un pan que también encontró exquisito. Acompañó la comida con un vino blanco del Empordà. El inspector aprovechó la situación para preguntar por si alguien conocía al habitante de la isla y cómo podría encontrar una embarcación con patrón que lo acercara hasta allí.


    El mesonero dijo que no conocía al habitante del faro, pero que había oído hablar de él. Llegó hacía pocos años y no tenía relación con la gente del pueblo. Los víveres le llegaban una vez al mes por lancha. Los pedía por radio y se los entregaba un tipo muy curioso de la población.


    ―¡Quimet es quien puede ayudarle! ―aseguró el mesonero.


    ―¿Es amigo del tipo de la isla? ―se interesó Cantos.


    ―Que yo sepa, Quimet no es amigo de nadie. Es un pobre loco al que no le gusta la gente. Lo encontrará sentado en la calle de abajo, en la plaza que tiene una fuente. Por unos euros lo llevará de paseo por las islas. Dice que él es el dueño de todo el archipiélago, que lo ganó su familia cuando la batalla naval que tuvo lugar hace mil años.


    ―¿Cómo lo reconoceré?


    El mesonero sonrió.


    ―¡Le aseguro que no le costará mucho! En cuanto lo vea, sabrá que es él. Lleva un violín desvencijado que no sabe tocar. 


    Cantos salió del mesón y siguió las indicaciones del posadero para encontrar a Quimet.


    El posadero tenía razón, en cuanto Cantos vio a un individuo que parecía un antiguo jipi supo que era el hombre que buscaba. Quimet lucía una melena larga y descuidada y de su cuello colgaban un montón de collares de colores. En las muñecas se podían apreciar pulseras de cuentas, cuero y abalorios diversos. El hombre estaba sentado junto a la fuente y limpiaba con esmero un violín viejo.


    ―Buenas tardes ―saludó el inspector―. Tú debes de ser Quimet, ¿no?


    El hombre levantó la cabeza y enfocó con su mirada miope a Cantos.


    ―Depende de quién lo pregunte.


    ―Quiero visitar el archipiélago y me han dicho que tú eres el mejor guía. 


    ―Entonces sí que soy tu hombre ―dijo Quimet―. Por un billete que acabe en cero te hago el recorrido completo.


    El inspector sacó uno, pero era de cinco euros. Rebuscó al ver que, excepto aquel, solo le quedaban billetes de cincuenta euros.


    ―Uno de esos es perfecto ―dijo Quimet quitándole un billete de las manos al inspector―. ¿Cuándo quieres salir?


    ―Ahora mismo ―contestó Cantos, que miraba cómo su guía trajinaba para guardar el billete en un bolso que también colgaba de su cuello―. Tengo un especial interés en visitar la isla que tiene un antiguo faro.


    ―Esa está habitada y al que vive allí no le gustan las visitas.


    ―Soy amigo suyo. No me espera y quiero darle una sorpresa.


    ―¿Me tomas por tonto? ―dijo devolviéndole el billete a Cantos.


    ―Nada más lejos de mi intención ―rebatió Cantos―. Fuimos compañeros en el colegio.


    Quimet escudriñó el rostro del inspector y contestó:


    ―Él es mucho más joven que tú. No me lo trago.


    El inspector se pasó la mano por la boca. Iba a ser más difícil de lo que esperaba.


    ―Seguro que eres policía y quieres investigar lo que ocurre en esa isla, ¿no es así? ―interrogó Quimet guiñando un ojo y adoptando una pose distinguida.


    ―Exacto. Soy el inspector Germán Cantos de los Mossos y estoy en misión especial. Creemos que ese hombre retiene contra su voluntad a dos mujeres, madre e hija.


    ―¿Las que salen en las noticias? ―dijo guardándose de nuevo el billete en el bolso.


    ―Las mismas ―afirmó.


    El hombre destilaba un aroma a cuero húmedo e incienso que echaba para atrás.


    ―No está el mar para excursiones, pero, si es por ayudar a las autoridades, te llevaré hasta allí. Si lo prefieres, puedo utilizar una ruta un poco más complicada, así evitaremos que nos vea. En esa isla había un faro que ahora es una vivienda. El nuevo faro, más moderno y de menor tamaño, lo colocaron en otro islote. Hay un escudo de rocas que puede ser muy peligroso. Pero no perdamos tiempo. Acompáñame. 


    Cantos siguió al hombre, que no abandonaba el violín.


    ―Veo que conoces bien el lugar.


    ―Ha pertenecido a mi familia desde la batalla naval en que Roger de Llúria derrotó a las tropas francesas de Felipe III. Tuvo lugar a finales del siglo XIII.


    ―¿En serio?


    ―Del todo. En el año 1285 para ser exactos.


    Cantos silbó.


    ―Y el violín, ¿para qué lo quieres?


    ―Ya lo verás. Todo a su debido tiempo.


    Los dos hombres llegaron a un pequeño embarcadero. La lancha de Quimet era un pequeño bote, viejo y de madera, con una capota que en otros tiempos había sido blanca o de color hueso.


    ―¿Ha visto qué preciosidad? ―dijo Quimet señalando su embarcación―. Es un Riva Junior de 1968. Perteneció a la princesa de Mónaco. Se la gané al sinvergüenza de su hijo en una partida de póker. Tiene poco menos de seis metros de eslora ―añadió saltando a bordo y ofreciendo su mano para ayudar a embarcar a Cantos.


    El inspector no sabía si su guía decía la verdad o eran delirios de grandeza.


    A Quimet le costó despertar a la lancha de su siesta. Pero con arrumacos y palabras cariñosas lo consiguió cuando el inspector sospechaba que ahogaría el motor.


    ―En quince minutos estaremos en la isla. Acuérdate de decirle a todo el mundo que Quimet ayudó a rescatar a esas damiselas en apuros ―bramó.


    ―Claro, claro. No lo dudes un segundo ―dijo Cantos con más sorna de la que pretendía.


    Quimet lo miró con desconfianza.


    El inspector sacó su libreta y le dijo:


    ―Dame tu nombre completo para tenerlo todo atado y bien atado.


    Quimet sonrió y le dio los datos al inspector. Luego se sentó al volante e invitó a Cantos a que se situase en el asiento contiguo al suyo y gritó:


    ―A toda vela. Por las barbas de Neptuno, vuela, Sofía, vuela.


    El inspector tuvo que aguantar la risa. Al cabo de un rato, preguntó:


    ―¿Por qué Sofía?


    ―Los marineros a nuestras embarcaciones les ponemos nombre de mujer. Y mi gran amor fue la Sofía más grande de este país.


    ―¿Te refieres a la reina?


    Quimet asintió con pose de galán de los cincuenta.


    ―No lo vayas diciendo por ahí. Es un secreto.


    ―¿Y las marineras?, ¿o marineros a los que les gusten los hombres?, ¿cómo deben llamar a sus barcos?


    Quimet se sorprendió por la pregunta.


    ―¡Diantres! Que les pongan el nombre de su madre.


    El inspector negó con la cabeza y sonrió por la ocurrencia.


    No habían pasado ni cinco minutos cuando el hombre señaló un punto en el océano.


    ―¿Ves allí? Aquello es el archipiélago que pertenece a mi familia. El gobierno, que no lo reconoce como de mi propiedad, quiere declararlo espacio protegido.


    Quimet fijó el rumbo y cogió el violín y el arco. Cantos se fijó en que solo tenía una de las cuatro cuerdas.


    La curiosidad del inspector no pasó desapercibida a Quimet.


    ―Bonito violín, ¿verdad? Fue fabricado por Amati en Cremona. 


    Cantos le siguió el juego a Quimet.


    ―Costará un ojo de la cara.


    ―Es mayor su valor sentimental ―repuso―. Lo fabricaron por encargo para mi familia a finales del siglo XVI.


    Cantos deseó que llegaran cuanto antes a la isla.


    ―¿Queda mucho?


    ―Estaremos a mitad de camino. En un par de minutos verás las rocas ―dijo aferrando el violín y el arco.


    Cantos tenía curiosidad por ver para qué demonios quería Quimet el instrumento musical que solo contaba con una de las cuatro cuerdas.


    ―¿Vienes mucho a la isla?


    ―A la del faro solo vengo a traer comida. Pero hago rutas por la zona. Paro en algún punto por si se quieren dar un chapuzón y poco más. Es un sitio peligroso y hay que ir con extremo cuidado. Muchos submarinistas experimentados se han dado un buen susto en esos islotes. A mí nunca me sucederá, fui campeón de apnea en mis tiempos mozos. Resistía más de quince minutos bajo el mar ―fanfarroneó Quimet.


    El inspector no sabía cuánto tiempo era el récord mundial sin respirar bajo el agua. Pero hubiese apostado todo su patrimonio a que era inferior a los doce minutos.


    ―Eres un dechado de virtudes, Quimet ―dijo el inspector moderando mucho la sorna.


    En unos segundos el inspector descubrió las rocas a las que se refería el guía. Dibujaban como un semicírculo, y una pequeña concatenación de ellas parecía que protegía, como si de un verdadero escudo se tratase, a los islotes. Quimet apoyó el violín en su hombro y empezó a rasgar la cuerda, que emitió un ruido insoportable.


    ―¡Dios! ―exclamó el inspector tapándose los oídos.


    ―¡Es para comunicarnos con las sirenas! ―gritó―. Así sabrán que no queremos hacerles daño. Son unos seres muy desconfiados y hay que hablarles en sirenio, su lengua.


    Al inspector aquel idioma le recordó a Harry Potter. 


    ―¿Y por qué solo una cuerda?


    ―Si pusiera las cuatro mi virtuosismo me impediría interpretar el sirenio. Antes de empezar a caminar ya tocaba La danza de los duendes. He estudiado con los mejores maestros del mundo.


    El inspector estuvo a punto de decir una barbaridad cuando algo llamó su atención.


    ―¿Qué es eso de allí? ―preguntó señalando una mancha blanca que parecía a la deriva.


    Quimet dejó de rasgar la cuerda del violín y miró donde indicaba el inspector.


    ―Parece un catamarán ―dijo cogiendo de nuevo el volante y cambiando el rumbo. Ahora la lancha se dirigía al lugar donde Cantos señaló.


    El tiempo pasó muy despacio y la tensión se palpaba en el ambiente. Los dos hombres intentaban descubrir si la pequeña embarcación a la deriva tenía ocupantes o no.


    ―Parece un patín de pedales ―dijo Quimet fijando la vista.


    ―¿Tan lejos de la costa?


    ―A veces los chavales los roban por la noche y, cuando se aburren, los abandonan en el mar.


    A Cantos le pareció una teoría plausible.


    ―Y vosotros los polis nunca estáis para detenerlos ―añadió Quimet.


    Cantos se levantó como un resorte al parecerle que alguien ocupaba el patín.


    ―Juraría que hay una persona a bordo ―gritó―. Dale más gas a esta cáscara de huevo.


    Quimet hizo caso del inspector y mostró el enfado que el comentario le había causado.


    ―Es una joya náutica ―se defendió―. No vuelvas a llamar así a mi estimada Sofía.


    ―Date prisa, hombre ―dijo el inspector―. Quienquiera que sea puede estar en peligro.


    A medida que se acercaban, vieron que era una muchacha la persona que yacía sin sentido en el hidropedal.


    Cuando llegaron al patín, Quimet sacó un bastón con gancho de abordaje para acercar y fijar el hidropedal.


    ―Lo conseguí en un naufragio ―dijo.


    Cantos no contestó y, sin pensárselo dos veces, saltó al patín. Andrea se despertó de golpe, se asustó al ver al inspector y lo empujó. Cantos cayó al agua y Quimet tuvo que pescarlo con el mismo bastón.


    ―Ay, mi pescadito, deja de llorar ―cantó el hombre mientras ayudaba al inspector a subir a la lancha―. Ay, mi pescadito, no llores ya más.


    ―Perdón, perdón ―gritó Andrea―. Pensaba que iba a atacarme.


    ―No pasa nada ―dijo el inspector sacudiéndose―. ¿Qué demonios haces tan lejos de la costa? No es el sitio adecuado para echarse una siesta. Mírate, estás roja como un tomate.


    ―¿Quiénes sois? ―interrogó Andrea―. ¿Pescadores?, ¿turistas?


    ―Estamos en misión secreta. Este señor es inspector de los Mossos y nos dirigimos a aquella isla ―dijo señalando con el brazo―. Un bellaco tiene cautivas a dos damiselas.


    Andrea pensó que había huido del fuego para caer en las brasas. 


    ―Ni caso ―dijo Cantos viendo el miedo en los ojos de la muchacha. Entonces hubo algo en aquel rostro que le recordó a Dorian y, aunque estaba bastante cambiada, reconoció a la adolescente de la fotografía que figuraba en el expediente de los secuestros―. ¿Eres Andrea? ―interrogó con seguridad.


    La muchacha examinó los dos rostros antes de asentir y romper a llorar.


    Cantos la cobijó en su seno y le susurró palabras de ánimo. Luego le dijo quién era y qué hacían allí.


    ―Ya está. Todo ha pasado. Estás a salvo. ¿Dónde está tu madre?


    La muchacha dijo entre sollozos que Celeste seguía en la isla, que no había querido huir con ella.


    ―Capitán, ¿pongo rumbo a la isla? ―bramó Quimet con pose de bucanero.


    ―Vuelve a tierra ―exigió el inspector―. Será mejor que pidamos refuerzos y que un médico le eche un vistazo a la chica.


    ―Puedo avisar por radio ―dijo Quimet―. Lo mejor sería que fuésemos a la isla. Si el captor se ha dado cuenta de la desaparición de la señorita, la madre puede estar en peligro. No hay tiempo que perder.


    El inspector se quedó impresionado. Fue a decir algo, pero lo dejó estar.


    Quimet cambió el rumbo y Cantos vio que se dirigían a la isla donde se levantaba el antiguo faro transformado en vivienda.


    ―Quimet, será mejor que regreses a tierra firme ―requirió Cantos―. Necesitamos refuerzos y no quiero que pongas a la mujer que ahí allí retenida en peligro.


    ―Ni hablar. Es mi deber de lobo de mar acudir al rescate de los desfavorecidos ―bramó Quimet con pose quijotesca.


    ―Haz lo que te digo, por favor ―suplicó Cantos resignado.


    ―Tal vez tenga razón ―dijo Andrea―. Si la Pantera Rosa descubre que he escapado, le hará daño a mi madre y después huirá.


    ―Es imposible que escape. No hay ninguna embarcación en la isla ―dijo Quimet.


    ―¿Qué quieres decir con «pantera rosa»? ―interrogó el inspector.


    ―¿Y de dónde ha salido el patín? ―contestó Andrea al marinero―. Es una larga historia, inspector. Luego lo comprenderá todo.


    ―Insisto en que vuelvas a tierra, Quimet ―exigió―. Hazme un resumen, tenemos tiempo ―añadió dirigiéndose a la muchacha.


    ―Queda menos de una milla, relájate ―bramó el marinero.


    ―Tenemos que salvar a mi madre.


    El inspector negó varias veces con la cabeza hasta que se dio por vencido. 


    ―Está bien. Pero dejadme hacer a mí. Os quedaréis en la lancha hasta que yo vuelva.


    ―De acuerdo ―gritó el marinero.


    Andrea le explicó el resto de la historia al inspector.


    ―¿Le has visto el rostro?


    La muchacha negó con la cabeza.


    El inspector pensó en la información aportada por Andrea y luego la contrastó con lo que expuso Quimet referente a los medios de transporte disponibles en la isla.


    ―Si, aparte del patín, no hay ninguna otra embarcación, ¿cómo llegasteis a la isla, Andrea? ―se interesó Cantos.


    ―No lo sé. Las dos despertamos allí.


    ―¿Tú, Quimet, has llevado en tu barca alguna vez al habitante del faro?


    ―Nunca. Ni siquiera lo he visto. Llego, descargo y recojo el dinero que me deja bajo una piedra.


    ―Me dijiste que era más joven que yo. ¿Cómo lo sabes si no lo has visto en tu vida?


    ―Por la voz ―repuso―. Además, sospechaba que era un cuento lo de que erais compañeros. Y no me equivoqué.


    ―Serás… ¿Y jamás has traído a nadie a visitar al hombre?


    ―Yo no.


    ―¿Alguien más?


    ―Hay mucha gente que tiene una embarcación. Podría haber sido cualquiera. Pero nadie mejor que yo conoce estas latitudes ―esgrimió Quimet―. Por cierto, ¿llevas pistola?


    ―No, no llevo ―declaró Cantos.


    ―¿Un policía sin pistola? ¿Me tomas el pelo? ―gritó el guía.


    ―Es una larga historia ―dijo el inspector. 


    La lancha disminuía la velocidad a medida que se acercaban a la isla.


    ―Llévate mi bastón ―ofreció Quimet.


    Cantos creyó que perdería menos tiempo consintiendo en el ofrecimiento del hombre, así que aceptó. Antes de que la embarcación llegara a la orilla, el inspector, que seguía chorreando, saltó al agua.


    ―No os mováis de aquí ―amenazó señalando con el bastón―. Quimet, avisa por radio.


    ―Lo que tú digas, pero me temo que no van a hacerme mucho caso. La gente se piensa que estoy como un cencerro.


    Cantos soltó una maldición. Meditó si hablaba él mismo por radio y abandonó la idea. Prefería no perder más tiempo. Entre que avisaba y llegaban los refuerzos podían perder demasiado tiempo, así que enfiló el camino hacia el faro con cuidado de no ser descubierto. El chapoteo que emitían sus pasos podía escucharse a una legua.
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    Un vaivén desesperado



     


    E l inspector vio enseguida que la isla no era muy extensa y que no tendría problemas para encontrar el faro convertido en vivienda. Apenas había vegetación y la que existía eran matorrales que no superaban el metro de altura. Era difícil no ser visto, así que decidió priorizar la velocidad antes que la invisibilidad. No tardó más de cinco minutos en llegar a las inmediaciones de la única construcción de la isla.


    Cantos se detuvo unos doscientos metros antes de llegar a su objetivo, se descalzó y se quitó la ropa para eliminar el exceso de humedad. Todavía estaba bastante empapada. Si entraba así en la vivienda, sería descubierto en un abrir y cerrar de ojos. Se vistió de nuevo y comprobó el ruido que hacía al moverse. Volvió a descalzarse, caminó muy despacio y, al acercarse, aguzó el oído para escuchar cualquier sonido que procediese de la vivienda. La puerta era de madera y, aunque tenía varias capas de pintura, podía verse a simple vista el efecto del salitre. El silencio reinante le golpeaba en las sienes. Fue a coger el pomo cuando se dio cuenta de que la puerta estaba abierta. La empujó con suavidad esperando que los goznes hiciesen un ruido infernal, pero se hallaban bien engrasados.


    Un ruido sobresaltó a Cantos. Vio que era una gaviota a la que parecía no gustarle su presencia. El inspector empujó la puerta con el bastón para asomar la cabeza y examinar el interior. Notó enseguida la humedad que reinaba dentro, y un olor fuerte a tiempo y soledad le abofeteó la nariz. La vivienda parecía estar sumida en un letargo. Tras unos segundos de exploración visual, el inspector entró en el faro, echó otro vistazo y se dirigió al fondo, donde halló una especie de distribuidor. Supuso que por allí se accedería a las demás estancias y las plantas superiores. Intentó hacer el menor ruido posible. Solo había una cámara más y era una especie de almacén o depósito que servía de despensa. Al final de la habitación descubrió las escaleras. Antes de decidir qué haría, echó un vistazo en el almacén. Todo parecía normal excepto en una esquina, donde encontró un pequeño charco en el suelo. Supo enseguida que era de sangre y deseó con todas sus fuerzas que no fuese de Celeste. La cantidad, a simple vista, no parecía de una herida mortal. El inspector apretó el bastón con las dos manos dispuesto a utilizarlo a la menor amenaza. Siguió el rastro de las gotas contundentes. Eran bastante recientes y marcaban un camino. Llegó a las escaleras. Le parecieron estrechas y empinadas y facilitaban el acceso a las plantas de arriba y el descenso al sótano. Supo enseguida que el camino que debía tomar era hacia abajo. Seguía sin escuchar nada, así que bajó despacio y con la convicción de usar el bastón como arma al menor contratiempo. Descendió unos cuantos escalones y se detuvo para escuchar. No había cambiado nada, así que esperó unos instantes antes de continuar. En un punto, las escaleras daban un giro y continuaban en otro tramo que acababa en una puerta que se hallaba abierta y dibujaba un ángulo de sesenta grados. Al inspector le pareció ver un pie por la rendija de la puerta. Con sumo cuidado, empujó la hoja y descubrió una escena que no se esperaba.


    En el suelo de lo que parecía ser un taller se encontraba Celeste. Acunaba el cuerpo ensangrentado de un hombre disfrazado de la Pantera Rosa. Celeste miró a Cantos sin cesar de acunar el cuerpo. Un cuchillo largo y de hoja ancha yacía junto a ella.


    El inspector tragó saliva y buscó la mirada de la mujer.


    ―¿Está vivo?


    Celeste miró al inspector un segundo y después desvió la mirada. No dijo nada.


    El inspector tomó las constantes vitales de la Pantera Rosa ensangrentada. Estaba muerto.


    ―¿La ha herido? ―preguntó Cantos.


    No obtuvo respuesta. Celeste parecía habitar en un trance.


    El inspector retiró la máscara de la Pantera Rosa y apareció un rostro que parecía estar en paz. Era un muchacho joven, que no tendría más de treinta años. La cara estaba parcialmente desfigurada, como si hubiese sufrido un accidente y se hubiese quemado. También afectaba al cabello y había partes sin pelo.


    Celeste miró el rostro. Eso originó un cambio en la mujer, que volvió a tapar la cara con la máscara.


    ―Era solo un niño ―dijo entre lágrimas―. Un niño que solo buscaba tener una familia ―agregó―. Una familia.


    ―Tranquila. Ya pasó ―intentó reconfortarla Cantos.


    ―Nosotros nunca hemos podido ser una familia ―dijo Celeste―. Él nos arrebató hasta eso ―añadió con resentimiento.


    El inspector no sabía a quién se refería. Intuía que era Ernesto Mares.


    ―Juré que no volvería a permitir que nadie les hiciese daño a mis hijos ―se excusó―. Andrea se ha ido.


    ―Está a salvo ―afirmó el inspector. Parecía sentir todo el dolor que sufría Celeste.


    La mujer continuaba sin reaccionar.


    ―Él nos dijo que nos podíamos ir cuando quisiéramos. Yo no lo creí ―repuso―. Andrea tampoco. Quería que me fuera con ella. Pero debía asegurarme de que él no la perseguiría para hacerle daño.


    ―Ya ha pasado todo, tranquila.


    ―Era solo un niño ―repitió sin dejar de llorar―. Tan solo quería tener una familia, ¿entiende? Yo nunca conseguí defender a la mía. Nunca.


    ―No es culpa suya. Usted es una víctima más.


    ―¿De verdad que Andrea se encuentra bien?


    ―Sí, es una chica muy fuerte y valiente. En unos minutos la verá.


    ―¿Está aquí en la isla?


    ―Sí, en una lancha, en la playa.


    ―Oh, Dios mío ―reaccionó la mujer―. ¿Y Dorian? 


    ―Está bien. Lo cuidan en un colegio.


    ―¿En un colegio? 


    El inspector puso a Celeste al corriente de las novedades sobre Dorian. Obvió, para no incrementar su angustia, lo sucedido con Lucas Mares. La mujer no era capaz de dejar de acunar el cuerpo sin vida de la Pantera Rosa en un vaivén lento y acompasado. Todo apuntaba a que el cadáver se trataba de Sergio Perelló, pero tendrían que realizar las comprobaciones oportunas. El inspector se acordó de Max Arizalde. El antropólogo y antiguo asesor de los Mossos acertó de pleno. Cantos examinaba la sala y anotaba mentalmente todo lo que le resultaba de interés para el caso y encajaba con el modus operandi del secuestrador. No sabía cómo apartar a Celeste del cuerpo. No conseguía hacerse una idea de todo el sufrimiento que había padecido durante tanto tiempo. Lo único que fue capaz de hacer es seguir a su lado. En silencio. Sin mover un músculo para acabar con aquel rito parsimonioso. Esperaba, con paciencia infinita, que la catarsis llegara a su fin de una manera natural.
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    Declaraciones



     


     


    C antos acompañó a Celeste hasta la lancha. Madre e hija se abrazaron y rompieron en una espiral de disculpas por todo lo que ellas consideraban sus propios errores. El inspector devolvió el bastón a su dueño y luego pusieron rumbo a la península. No hablaron por radio. En el trayecto de vuelta, Cantos consiguió convencer a Andrea ―a Quimet le pareció fantástico― de que el marinero se llevase los honores por la salvación de las dos mujeres. Así, el inspector evitaría tener que dar las explicaciones oportunas por su intervención en el rescate. Cantos vio que Celeste tenía algunas heridas que, seguramente, había provocado la Pantera Rosa al defenderse del ataque. El inspector esperaba que la madre no fuese imputada por lo sucedido en el faro. Cantos se giró para mirar por última vez la isla y su única construcción. Un sentimiento ambiguo macerado en antiguas carencias, soledad y nostalgia inundó su ser. Luego miró a Andrea y Celeste. En sus ojos descubrió un atisbo de comenzar de nuevo y, por un momento, hizo las paces con el mundo.


    El inspector se despidió de Quimet y las mujeres, y se marchó en busca de su coche. De camino, llamó a la agente Gálvez y le explicó lo ocurrido. 


    ―Estás loco ―soltó―. Te pedí que no intervinieras y que solo hicieses un examen ocular por la isla.


    ―Ya está, Laia. Es como si no hubiese estado. Te pido que no cuentes nada. 


    ―Lo podrías haber echado todo a perder ―recriminó la muchacha.


    ―Y tal vez Andrea no estaría viva.


    ―La hubiesen encontrado igualmente.


    ―Tal vez sí ―aceptó Cantos―. O quizá no. Nunca lo sabremos.


    ―Entonces, ¿caso resuelto?


    ―Diría que sí. Pero no acabo de entender un par de cosas. Por ejemplo: ¿por qué mataron a Lucas Mares. 


    ―El secuestrador querría quitarlo de en medio.


    ―Nunca dejó solas a sus rehenes.


    ―Si es así, falta resolver ese problema. Habrá que investigar el entorno del tío con más profundidad. En principio no vimos nada. Tal vez tenía enemigos y el viaje era para poner tierra de por medio.


    ―Eso o…


    ―¿O qué?


    ―Que alguien quiera mi cabeza.


    ―Sería llegar muy lejos. Tienes enemigos, lo reconozco, pero sería meterse en un asunto demasiado feo.


    ―Tienes razón. Aunque estoy seguro de que algo se nos escapa. Investiga a fondo al secuestrador. Tal vez lo encontremos.


    ―Estaba en ello. No me dio tiempo a buscar mucho. En cuanto pueda, seguiré con la investigación. Así que Max Arizalde hizo un pleno.


    ―Exacto.


    ―Lástima que se pasara al lado oscuro. ¿Qué es lo otro que no entiendes?


    ―Creo que tuvo un cómplice.


    ―¿Qué te hace pensar eso?


    ―Todo apunta a que no había ninguna embarcación en la playa. Eso indica que alguien tuvo que llevarlo hasta la isla y regresar para devolver la furgoneta.


    ―¿No pudo coger él una barca, llevar a las mujeres, regresar a entregar el vehículo y luego volver a la isla en el patín?


    ―Tal vez. Pero Andrea dijo que lo repararon. Lo que indica que estaba en mal estado.


    ―Igual lo dañó expresamente el secuestrador después de regresar a la isla. Andrea y Celeste todavía estarían bajo el efecto de lo que utilizó para dormirlas. 


    ―Puede ser ―concedió Cantos poco convencido―. Sé cómo las trasladó hasta la furgoneta y después hasta la isla.


    ―Dispara.


    ―En silla de ruedas. Vi dos en una sala del faro. Estaban arrinconadas y tenían una especie de vendas. Supongo que las utilizó para sujetarlas.


    ―¿Cómo se las ingenió Andrea para arreglar el patín? ―se interesó Laia.


    ―Lo encontró reparado. La muchacha dio por hecho que fue su madre. Pero ahora que lo dices… ―dijo el inspector con tono reflexivo―. Nada, tonterías mías. Me dirás que me he vuelto loco.


    ―Suéltalo de una vez. Si es una chorrada, no dudes de que te lo diré ―exigió la agente―. A veces aciertas. 


    ―Celeste me dijo que el secuestrador insistía en que podían irse cuando quisieran. ¿Y si reparó él el patín?


    ―Es fácil decir que puedes marcharte cuando quieras cuando es imposible escapar sin un barco de una isla de mierda ―soltó Laia―. ¿Por qué iba a reparar el mismo secuestrador el patín?


    ―Tal vez estaba arrepentido. O solo era el brazo ejecutor de un plan ideado por otro.


    ―¡Tú y tus teorías enrevesadas! ―reprochó.


    ―Te dije que era una tontería.


    ―Y yo que si era una chorrada te lo haría saber.


    El silencio se impuso durante unos instantes. Hasta que Cantos decidió tender un puente.


    ―¿Tú has avanzado con el dispositivo que vigila a Ernesto Mares?


    ―Vuelvo a Barcelona. Ni rastro de nuestro hombre.


    Cantos soltó una maldición.


    ―Puedo pasar a buscarte. Estoy cerca.


    ―Ya voy de camino, no te preocupes. Te llamo en cuanto descubra algo importante.


    ―El dispositivo continúa, ¿no?


    ―Necesito confirmación de arriba, pero la intención es que tengan la vivienda vigilada setenta y dos horas más por si aparece.


    ―Igual está de viaje ―deseó el inspector.


    ―Si se ha olido que estamos detrás de él, se habrá esfumado.


    ―Ya. No sabes las ganas que tengo de echarle el guante.


    ―Confía, ¿vale? En cuanto tenga novedades, te informo. 


    ―Ok, descansa.


    ―Otra cosa, Germán.


    ―Dime.


    ―Gracias. Supongo que hemos resuelto esto por no hacerme ni puñetero caso y seguir tu pálpito.


    ―Ha sido casualidad. No se merecen.


    ―Otra cosa ―dijo la agente Gálvez con solemnidad―. Creo que estoy enamorada de ti.


    Cantos no hubiese imaginado nunca aquella confesión. Cuando fue a decir algo, ya era demasiado tarde. Laia había colgado y al inspector lo acompañaba el tono intermitente que emitía el teléfono. Seguía el mismo compás que su corazón.
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    Una mierda de plan



     


    C antos no paraba de darle vueltas a la frase que dijo Laia antes de colgar. Se le clavaba una y otra vez como el cuchillo de Norman Bates en un huésped de su motel. El inspector buscó indicios de lo expresado por la agente Gálvez y los encontró. Por fin entendía muchas cosas. El inspector deseó con todas sus fuerzas que lo que sentía Laia por él fuera reciente y efímero. Sabía por experiencia propia lo mal que se pasaba estando enamorado de alguien al que tienes que ver muy a menudo. El inspector seguía enfrascado en esos pensamientos y llegó a la conclusión de que lo mejor que podía hacer era seguir como si nada hubiese sucedido. Por mucho que supiese que era imposible, injusto y ruin, no conseguía encontrar otra manera. Le dolía que Laia sufriese por él. Se acordó de Celeste y de cómo acunaba el cuerpo sin vida de su captor. Era como una madre intentando serenar a su hijo. Entonces se imaginó una escena en que acurrucaba a Laia entre sus brazos y le decía al oído que todo pasaría, que encontraría al amor de su vida. El inspector cerró con fuerza los ojos cuando en la misma escena acababa fundiéndose en un beso apasionado con la agente.


    Cantos hizo otra llamada antes de abandonar el pueblo de pescadores. Una vez dentro del Suzuki X90, miró el reloj y puso rumbo a Santa Coloma. Tenía que buscar a alguien y sabía dónde encontrarlo.


    Cuando llegó a la ciudad dormitorio, muchas lámparas de noche ya estaban encendidas. Cantos aparcó muy cerca del local al que se dirigía. Era un negocio de juegos de azar y de apuestas donde proliferaban las máquinas tragaperras. Por el elenco de personalidades que vio en la puerta, supo que allí se juntaba la flor y nata de la localidad. Una zona neutral donde se cruzaban miradas de odio y se mezclaba en extraños negocios el agua con el aceite. Echó de menos tener el bastón de abordaje de Quimet antes de entrar y buscar con la mirada al sujeto que anhelaba encontrar.


    El hombre fumaba y alimentaba sin pestañear la sed insaciable de una máquina de cinco rodillos. El inspector se acercó al hombre y observó durante unos segundos los resultados del juego.


    ―Tengo que hablar contigo ―dijo el inspector―. ¿Podemos ir a un lugar más tranquilo?


    El hombre se giró y miró a Cantos con desdén.


    ―No me gustan los maderos ―dijo el hombre―. Lárguese de aquí si no quiere que lo conviertan en monedas para alimentar esta puta máquina.


    ―No te hagas el duro, sé lo que le hiciste a ese chaval en el río. No ha muerto de milagro. Solo pretendo ayudar a tu hermanito ―dijo Cantos poniendo énfasis en la última palabra.


    El tipo dejó de abrevar con monedas, se giró y apoyó la espalda en la máquina.


    ―Lárgate de aquí, payaso ―gritó―. No voy a dejar que me comas la polla.


    Luego el hombre acercó mucho el rostro al de Cantos y le susurró al oído para que nadie más que el inspector escuchara lo que le decía:


    ―En cinco minutos en el bar de la esquina. Ahora lárgate o me pondrás en un compromiso.


    El hombre que pateó la cabeza de Juanjo empujó con fuerza al inspector y casi logra que cayera al suelo.


    Cantos miró a su alrededor y vio que había captado la atención de los parroquianos del local, así que, sin decir nada, abandonó el pequeño casino y esperó en la puerta del bar a que llegara el tipo.


    Cantos estaba a punto de volver a entrar en el local cuando vio salir al hombre.


    ―¿Tienes coche? ―preguntó al llegar a su altura y sin dejar de mirar hacia la puerta del local de juegos―. ¿Cómo se le ocurre venir a buscarme a aquí?, ¿quiere que nos maten?


    Cantos pidió que lo siguiera con un gesto. Le parecía demasiado exagerado todo aquello, pero no dijo nada.


    ―¿Qué pasa con mi hermano? ―dijo nada más cerrarse las puertas del biplaza.


    ―Hay grabaciones en las que se te ve practicando el fútbol con la cabeza de un compañero tuyo de pandilla que quería abandonar a los Ratas.


    ―¿Por tocar el tambor? No servirá de mucho en un juicio.


    ―Tal vez ―dijo Cantos―. Puedo hacer correr la voz de que vas a delatar al cabecilla de los Ratas. 


    ―No me jodas…


    ―Si te entregas a la policía por propia voluntad, te lo tendrán en cuenta y reducirás tu condena ―propuso el inspector―. Estás jodido, chaval.


    El tipo se quedó mirando a Cantos y luego bajó la cabeza.


    ―Si entro en la cárcel, no podré pagar el colegio de mi hermano.


    ―Antes de entregarte, asegúrate de conseguir veinte mil euros. Eso solucionará lo del colegio.


    ―¿De dónde voy a sacar esa cantidad?


    ―Te aseguro que de las máquinas tragaperras no.


    ―Muy gracioso ―escupió con asco.


    ―Tal vez no conozcas todos los asuntos turbios en los que anda metido tu líder ―explicó―. Seguro que encuentras la manera de darle un buen destino a ese dinero sucio.


    ―Me mataría si toco un solo pavo.


    ―Si tu jefe entra en prisión, conozco a alguien que estará muy contento de tenerlo de vecino. Entonces te aseguro que no podrá hacerte daño.


    ―¿Quiere que le robe y lo delate?


    ―Solo quiero que pagues lo que has hecho. Te estoy dando la posibilidad de ayudar a tu hermano. Y, si no, haberlo pensado antes de patearle la cabeza a Juanjo. Asume tus responsabilidades de una puta vez.


    El hombre encendió un cigarro.


    ―Aquí no se fuma ―riñó Cantos―. A ver si aprendes a pedir permiso.


    El tipo echó el humo por la boca, miró el cigarrillo, luego al inspector y, sin apartar la mirada, dio una calada lenta. Cuando Cantos estaba a punto de decir algo, bajó la ventanilla y tiró la colilla.


    ―Tranqui, tronco. Solo es tabaco.


    ―Tienes cuarenta y ocho horas para hacer lo que te digo. Si no, atente a las consecuencias.


    ―¿No es un farol lo del tipo que estará contento de que Richi entre en la trena?


    ―Tu jefe le hizo una putada al hombre equivocado. 


    ―Richi es un hijo de perra que hace putadas a todo el que no siga sus órdenes.


    El inspector detuvo el vehículo.


    ―Bájate. No me gusta el olor que estás dejando en mi coche.


    El tipo soltó una carcajada y se dispuso a apearse del biplaza.


    ―Recuerda. Cuarenta y ocho horas. Ni una más. Si quieres que tu hermano no siga tu suerte, consigue esa pasta. Ahora, largo.


    El inspector arrancó con brusquedad, con chirriar de ruedas incluido, nada más escuchar el ruido que hizo la puerta al cerrarse, y dio un golpe de rabia al volante mientras gritaba: «Mierda, mierda, mierda. Es una puta mierda de plan».
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    Será divertido



     


     


    C antos se despertó con la noticia de que ese mismo día Dorian se reuniría con su familia. El muchacho había enviado un mensaje a Alejandro explicándole la buena noticia. Antes de comer, Celeste y Andrea acudirían a recogerlo al colegio. Dorian le transmitió a Alejandro que le gustaría presentarle a su madre y su hermana y agradecer personalmente al inspector todo lo que hizo por ayudarle a él y a su familia.


    ―Creo que es mejor dejarlos solos un tiempo ―dijo Cantos―. Necesitan su espacio, ponerse al día y volver al ritmo normal de las cosas.


    ―Le he dicho que iríamos ―dijo el Raspa contrariado―. Y nos espera. Deberíamos ir. Es una especie de fiesta para él y quiere que estemos presentes.


    ―No me parece buena idea, Alejandro.


    ―Vamos, lo saludamos y, si vemos que estorbamos, nos volvemos y todos en paz.


    Cantos empezaba a flaquear y el Raspa sabía que había conseguido convencer al inspector.


    ―Será divertido ―preludió.


    ―A la menor sospecha de que estamos de más, nos largamos cagando leches.


    Alejandro se abalanzó sobre Cantos y le dio un abrazo.


    ―Otra cosa ―dijo el Raspa―. Mi madre vuelve esta noche a casa y creo que debería estar con ella. ¿No te importa?


    ―¿Cómo se encuentra?


    ―Dice que lo peor ya ha pasado ―explicó―. Estoy seguro de que está loca por volver a casa y que recuperemos nuestra rutina.


    ―Por supuesto. No pasa nada ―dijo el inspector―. Así yo también recupero la mía ―añadió sacando la lengua y tirándole un cojín a la cara a Alejandro―. Pero esta tarde tenemos que hacer ese maratón de películas del oeste que me prometiste.


    Alejandro se tapó el rostro con las manos y dio a entender con un gesto que antes se ahorcaría.


    ―Lo pasaremos bien.


    ―Lo pasarás bien, querrás decir. Te gusta torturar a adolescentes desvalidos.


     


     


    Alejandro y el inspector llegaron al colegio donde internaron a Dorian antes de que este lo abandonara para siempre. Cantos vio que Celeste y Andrea discutían con el profesor Ricardo Tejerina. El inspector cogió a Alejandro por el hombro y se apartaron a un lugar discreto y lo suficientemente alejado del corro para no escuchar lo que hablaban. En un punto de la conversación, Andrea abandonó a su madre y Ricardo Tejerina, echándose las manos a la cabeza. La muchacha, al descubrir la presencia de Cantos, se dirigió hacia él:


    ―¿Puede creerse lo que dice ese profesor?


    ―Si no me lo cuentas, no ―rebatió―. Lo siento, ¿puedes explicarme lo que sucede?


    ―Dicen que mi hermano se ha escapado, que no está en el centro. No lo encuentran por ninguna parte.


    Andrea estaba muy alterada y parecía sofocada.


    ―¿Por qué iba a escaparse? ―intervino Alejandro―. Me ha escrito un mensaje diciéndome que venían a buscarlo hoy y parecía entusiasmado.


    El inspector hizo las presentaciones de rigor:


    ―Es el chico del que te hablé. Dorian y él se han hecho muy amigos.


    Andrea asintió. Se la veía muy nerviosa.


    ―¿Puede hacer algo, inspector? Aquí pasan cosas muy extrañas.


    ―Está bien, tranquila. Hablaré con ellos ―aceptó Cantos―. Quédate aquí con Andrea, Alejandro. Vuelvo enseguida.


    El inspector se acercó donde se hallaban Celeste y Ricardo Tejerina.


    ―Buenas tardes ―dijo―. ¿Pueden explicarme qué ha sucedido?


    Celeste se aferró al brazo del inspector, y el profesor de Dorian comenzó a explicar lo ocurrido.


    ―Perdone, le informé en cuanto me he enterado de que habían liberado a su madre y su hermana y que vendrían a buscarlo a la hora convenida con ustedes ―relató―. La última vez que lo vi estaba en su habitación haciendo el equipaje.


    ―¿Notó algo extraño en el muchacho? ―se interesó Cantos. 


    ―Perdone, pero no, no aprecié nada raro. Es cierto que estaba todo lo contento que se puede estar, dadas las circunstancias, de vivir con nosotros. Es un chaval muy despierto y alegre y, aunque echaba mucho de menos a su familia, se le veía muy bien.


    ―¿Se ha llevado algo con él?


    ―No, su equipaje sigue arriba, en su habitación.


    ―¿Puedo echar un vistazo?


    ―Sí, perdone, por supuesto ―dijo Ricardo Tejerina.


    ―Acompáñeme, por favor ―ordenó Cantos al profesor―. Quédese con Andrea, Celeste ―solicitó a la madre con tono cariñoso.


    La madre de Dorian afirmó con la cabeza y se retiró. El inspector siguió a Ricardo Tejerina.


    ―Empecemos por su habitación ―indicó al profesor.


    Los dos hombres subieron las escaleras hasta la planta donde se hallaba el dormitorio de Dorian. Tal y como había explicado Ricardo Tejerina, se veía recogida y con el equipaje del muchacho encima de la cama.


    ―¿Hay otra salida? ―preguntó comprobando que la ventana daba al exterior y contaba con una reja que pasaba bastante desapercibida y evitaba que pareciese una prisión.


     El profesor negó con la cabeza.


    ―Tenemos una salida de emergencia para cumplir con la normativa. Está conectada a la alarma. Si hubiese salido por allí, habría sonado.


    ―Tal vez se ha quedado encerrado en una habitación ―elucubró el inspector―. O ha tenido un accidente.


    ―No lo creo, alguien lo hubiese visto.


    El inspector abrió el armario de madera sin mucha convicción. Fue un gesto automático. Lo que encontró dentro hizo que un calambre le recorriese la espina dorsal.


    Un maniquí sentado en una estantería adoptaba una pose pensativa.


    El inspector no podía creerse lo que veía. Y su mente se inundó de preguntas y posibles explicaciones no meditadas. A continuación llamó a Laia, le soltó atropelladamente lo sucedido en el colegio y le solicitó que iniciase el protocolo de inmediato. Colgó sin esperar una respuesta de la agente.


    ―Sigamos buscando ―ordenó Cantos sin darse por vencido.


    Los dos hombres rastrearon todo el colegio. El inspector estaba a punto de abandonar. Se apoyó en una tubería que cruzaba de arriba abajo la planta para tomar un respiro y meditar sobre qué movimientos serían los siguientes antes de que llegaran los refuerzos y los investigadores cuando le pareció escuchar un ruido.


    Ricardo Tejerina captó el interés del inspector.


    ―¿Qué hay abajo?


    ―Perdone, es el sótano. Está la caldera y cámaras que sirven de almacén de trastos viejos. No puede haber bajado allí. Todo está cerrado con llave.


    ―Echemos un vistazo. Algo o alguien está picando con un objeto la tubería.


    Cantos siguió a Ricardo Tejerina hasta una puerta pequeña escondida en el hueco de las escaleras. El profesor abrió y los dos hombres salvaron los peldaños con urgencia.


    Se encontraron con un lugar inhóspito y bastante abandonado, lleno de corredores cruzados por tuberías donde se apilaban muebles viejos y máquinas que otrora fueron útiles para hacer la vida más fácil de las personas. Ricardo se dirigió de inmediato a la sala de calderas. Metió la llave en la cerradura de la puerta y, nada más abrir, pudieron ver el cuerpo de Dorian hecho un ovillo alrededor de una tubería. Tenía el cinturón en la mano y Cantos entendió que era con lo que estaba dando golpes en el conducto. El muchacho parecía estar sin fuerzas, abatido.


    El inspector corrió en su auxilio.


    ―¡Dorian!, ¿estás bien?, ¿qué te ha ocurrido? ―se interesó el inspector―. Llame a una ambulancia ―gritó dirigiéndose ahora al profesor.


    Cantos tomó a Dorian entre sus brazos y examinó el cuerpo del muchacho para comprobar que no tenía heridas. Parecía muy débil y le costaba abrir los ojos. Fue entonces cuando vio la hebilla de la correa. El inspector se quedó pensativo y por un momento se olvidó de Dorian y del lugar donde se encontraba. Primero el maniquí y ahora aquella maldita hebilla. Nada tenía sentido para el inspector, y los fantasmas del pasado llenaron la sala de calderas.
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    Órganos y agujeros



     


     


    F rida acabó de aplicarse en la garganta los productos que le habían recomendado y que compró en una herboristería de la calle Blesa. Fue un impulso por no quedarse quieta y hacer algo para intentar remediar por su cuenta lo que le sucedía. Mientras tanto, seguía dándole vueltas a lo ocurrido con Dorian en el colegio interno. No entendía lo sucedido y parecía resultar que alguien se empeñaba en que no cerraran el caso del maniquí. Poveda se empeñó en ocultar lo que había encontrado Cantos en el armario de la habitación del muchacho para que la prensa no se hiciese eco del hallazgo. Cantos sabía que era una acción inútil, pero no puso ninguna objeción. Seguía suspendido.


    Se enteró por Alejandro de que, a Dorian, después de comprobar que estaba bien y no tenía ninguna lesión ni interna ni externa, le darían el alta al final de la tarde. Los médicos preferían tenerlo en observación. Concluyeron que habían intentado drogarlo con alguna sustancia química y estaban pendientes de los resultados toxicológicos. Dorian insistía a su madre para que no lo dejara en el hospital y retornaran a casa. La familia no deseaba nada más que eso. Regresar a su hogar y olvidarse de la pesadilla que se empeñaba en protagonizar sus vidas.


    El inspector había dado su teléfono particular a la familia para que lo avisaran con cualquier problema que se encontrasen. Cantos sabía que Ernesto Mares andaba suelto y no quería más sorpresas. Convenció a Laia para que pusieran un coche de vigilancia en el domicilio de Celeste, Andrea y Dorian, pero el dispositivo no comenzaría hasta la mañana siguiente. Habían recomendado a la familia que hasta entonces se hospedaran en un hotel.


    Frida le daba vueltas a aquel asunto y, después de su actuación, miró el reloj. Era demasiado tarde para llamar a Celeste, así que decidió darse una vuelta por el hotel donde se hospedaban, cercano al hogar de la familia y a una comisaría de los Mossos.


    Frida cerró el Calcuta y decidió regresar a casa dando un paseo. Aunque se notaba todavía el calor, corría un poco de brisa y resultaba muy agradable pasear por las calles desiertas.


    Quedaban apenas un par de travesías para llegar a su casa cuando sonó su teléfono. No lo tenía agendado y dudó entre cogerlo o no. Dadas las circunstancias, prefirió descolgar.


    ―Diga ―dijo.


    ―Soy Nico Ventura ―dijeron al otro lado―. Disculpe si le he despertado. Hay algo que creo que le gustará saber.


    ―¿Es usted el que actúa en el metro? ―preguntó Cantos. Ahora no tenía del todo claro la identidad del hombre que lo llamaba.


    ―El mismo, sí. 


    ―¿Qué ocurre?


    ―Hay algo extraño en el domicilio de Celeste. 


    ―¿El qué? No están en casa.


    ―Pues hay alguien en su piso. He visto luz cuando he llegado de trabajar ―dijo―. Una fiesta de un chaval que hacía dieciocho años ―quiso aclarar.


    ―¿Ha visto algo extraño en la calle? ―preguntó Frida.


    ―No, en la calle no. Estaba libre el sitio donde aparco siempre.


    ―Llame a la agente Gálvez y dígale que le he dicho yo que la avise. Voy para allí. Si no es mucho pedir, vigile por la ventana. Si ve algo destacable, no dude en llamarme de nuevo.


    Frida cogió el Suzuki X90 y se lanzó a toda velocidad hacia la vivienda de Dorian. Apenas había tráfico y no tardó más de quince minutos en llegar. Nico Ventura no volvió a llamarle, así que creyó que, quien fuese que estuviese en el hogar de Celeste, todavía seguía allí.


    El inspector buscó la ventana donde Dorian vio al secuestrador de su hermana y su madre. Imaginó las que corresponderían a la vivienda porque había luz. Entonces vio una ventana que se abría y aparecía la cabeza de un chaval. Era Dorian. Cantos apenas podía reconocerlo desde allí. El muchacho estaba seguro de quién era. Frida no pasaba desapercibida. Con gestos, pidió ayuda a la tonadillera, que se lanzó a la carrera al portal y picó al timbre de Nico Ventura. Este le abrió y Frida corrió hacia la casa de Dorian. Se acordaba de que era una puerta normal y corriente y no le costaría nada abrirla con una tarjeta. Tenía claro que, al haber gente dentro, no habían cerrado con llave. Frida se preguntó el motivo de por qué Dorian estaba en la vivienda cuando, en principio, se hospedaban en un hotel. Al llegar a la entrada de la vivienda, primero acercó la cabeza para intentar escuchar lo que sucedía en el interior de la casa. No escuchó nada y empezó con mucho cuidado para no hacer ruido al intentar abrir la puerta. Tendría que hacerlo con mucha precisión y no podría dar pequeños golpes para que encajara bien la tarjeta. Por suerte, siempre llevaba encima una muy flexible que le iba genial para aquellos menesteres. Ayudado de su cuerpo para hacer presión contra la puerta y que encajara la tarjeta consiguió abrir. Todavía no había rastro de Laia ni de la caballería. Buscó en su bolso y encontró la pequeña porra que llevaba consigo antes de entrar en el piso. Asomó la cabeza para ver qué sucedía cuando Ernesto Mares le apuntó con un revólver. 


    ―¿Quién demonios eres y qué haces aquí, puta?


    Frida miró a los ojos al padre de Dorian. Por su expresión, estuvo segura de que aquel tipo no tendría ningún problema en apretar el gatillo. La desesperación no es buen compañero de viaje. Sobre todo cuando se empuña un arma.


    ―He venido a regalarte un riñón ―escupió la tonadillera con una sonrisa―. Si lo quieres, ven a por él ―añadió alzando las manos.


    Ernesto Mares levantó el arma y apuntó a la cabeza de Frida.


    ―Muy graciosa.


    La tonadillera creyó que debía ganar tiempo para que llegara la policía y no desvelar su identidad e impedir que las cosas se precipitaran. Estaba segura de que su comentario anterior no fue de mucha ayuda y buscó la manera de enmendar el error.


    ―No has contestado a mi pregunta. ¿Por qué te cuelas en mi casa de madrugada?


    ―Pensaba que estaba vacía. No tengo donde dormir ―escupió Frida―. Acabo de escapar de unos niñatos que para asustarme me han contado el cuento ese de chico conoce chica y chica se despierta en una bañera repleta de hielo y se da cuenta de que le han quitado un riñón.


    ―No tienes pinta de ser una vagabunda ―repuso―. Ni de estar asustada.


    ―Ni tú de ser policía y llevas un arma.


    Ernesto soltó una carcajada.


    ―No te hagas la valiente. Puedo pegarte un tiro ―soltó―. Pasa dentro ―añadió arrimándose a la pared y sin bajar el arma para que Frida pasara―. ¿Quién te envía y cómo sabías que me encontrarías aquí? ―preguntó mientras detenía y registraba a Frida para comprobar que no llevase armas. 


    ―Hacienda.


    Ernesto golpeó a Frida en la parte de atrás de la cabeza con la porra que llevaba la tonadillera en el bolso.


    ―Déjate de coñas.


    ―No sé de qué me hablas. Esto parece una película de hampones ―se quejó Frida frotándose la zona donde recibió el golpe.


    Ernesto guio a la tonadillera hasta el pequeño salón. Andrea y Celeste estaban amordazadas y atadas a unas sillas.


    Frida hizo un gesto para que la reconociesen y no dijesen nada.


    ―Veo que estás muy bien acompañado ―soltó―. Mejor me voy y te dejo a solas con tus cosas.


    ―Demasiado tarde. Hoy ya he tenido suficientes sorpresas. No esperaba a nadie y ya somos multitud. Si os portáis bien y no intentáis nada, todo irá bien. Me llevo a Dorian y la bolsa que he venido a buscar y todos contentos ―explicó―. Tú, siéntate aquí ―ordenó a Frida, que, muy lentamente, hizo caso―. ¡Dorian! ―gritó―. ¡Ven aquí!


    El muchacho acudió a la llamada de su progenitor y, sin decir nada, se colocó a su lado. Se veía que el muchacho estaba muy asustado.


    ―Coge algo y átala a la silla. La han enviado los que te he dicho que quieren hacerme daño. 


    Al ver que Dorian dudaba y no se movía, Ernesto lo empujó.


    ―Haz lo que te he dicho, joder.


    El muchacho se acercó, cogió la funda de una almohada y empezó a atar las manos de Frida al respaldo de la silla.


    ―Asegúrate de que lo haces como te he enseñado ―gritó el padre mientras comprobaba que estaba todo lo que había venido a buscar en la mochila.


    Frida notó que las ataduras que le practicaba Dorian eran muy suaves y podría deshacerse de ellas en un instante. Luego echó un vistazo a Celeste y vio que luchaba por librarse de sus ligaduras. Frida intentó disuadirla con la mirada, pero al ver los ojos de Celeste supo que sería del todo imposible.


    ―Vámonos, Dorian. Ya lo tengo todo ―dijo el padre del muchacho.


    Frida vio el agujero en la pared y supuso que Ernesto había venido a recuperar lo que ocultaba en aquel escondrijo practicado en el tabique.


    ―No quiero irme ―murmulló Dorian paralizado y dominado por el pánico―. No quiero ir contigo. Eres malo. Quieres mi corazón y yo no quiero dártelo.


    ―No digas tonterías. Estarás mejor conmigo, hijo. No te faltará de nada.


    ―Bueno, eso no es del todo cierto ―dijo Cantos desligándose―. De hecho, ya le falta un riñón, ¿no es así?


    Ernesto Mares lanzó una mirada de odio y disparó a Frida justo en el momento en que esta se lanzaba a un lado.


    El estruendo hizo que las cosas se precipitaran. Ernesto exigió que Dorian se reuniese con él. El muchacho, muerto de miedo, hizo caso y se acercó donde se encontraba su padre. El hombre se colgó la mochila y atenazó a Dorian del brazo con la mano libre. Frida se movió despacio. Una oreja la tenía abrasada por el roce de la bala. Se desplazó con cuidado y despacio, y se abalanzó sobre Ernesto Mares cuando se disponía a abandonar el salón en dirección a la puerta de la calle.


    Frida y Ernesto iniciaron un forcejeo. De un golpe, la tonadillera consiguió que el padre de Dorian soltara la pistola, que cayó a los pies de Celeste. Ernesto sacó la porra y golpeó a Frida con ella en la cabeza en varias ocasiones. 


    ―¡Déjalo!, ¡déjalo! ―gritó Dorian golpeando con ambos puños la espalda de su padre.


    El hombre se giró y de un revés lanzó a Dorian contra la pared. El muchacho se golpeó la cabeza con la esquina de un mueble y cayó sin sentido al suelo. Ernesto buscó la pistola con la mirada y volvió a golpear a Frida cuando se incorporaba. Entonces una detonación sacudió de nuevo la vivienda.


    Celeste observó cómo Ernesto se tocaba el agujero que tenía a la altura del riñón. Incrédulo y con los ojos muy abiertos, miró a su esposa. Celeste apuntó al hígado y volvió a disparar. Ernesto seguía en pie, así que ahora Celeste disparó varias veces más centrándose en la zona donde se hallaban los pulmones. El cargador estaba vacío, pero Celeste continuó apretando el gatillo hasta que Laia, acompañada de otros tres agentes que irrumpieron con ella en la vivienda, se acercó a la mujer y, susurrándole al oído que todo había pasado y se encontraban fuera de peligro, le quitó el arma. 


     

  


  


  
    51 
 

    Vertidos



     


    E l hogar de Dorian se llenó de movimiento. Policías, investigadores, sanitarios, trabajadores judiciales y paz. El muchacho tenía una pequeña brecha en la cabeza que tan solo necesitaría tres o cuatro puntos de sutura. Teniendo en cuenta lo ocurrido en el centro de acogida, aconsejaron que pasara la noche en el hospital. Celeste también necesitaría atención. Sobre todo psicológica. Los daños que tenía la mujer eran internos y necesitarían otro tipo de puntadas. La mujer volvió a romperse y, a diferencia de lo ocurrido en el faro, no cesaba de preguntar si Ernesto Mares estaba muerto. Como si sospechara que la sombra de aquel monstruo fuese demasiado alargada. Andrea, sin dejar de llorar, no soltó a su madre ni a su hermano en ningún momento. La dureza que encerraba el dolor que sentía aquella familia se resquebrajó en el instante en que Ernesto Mares expiró su último aliento y, poco a poco, fue escapándose como si de un vertido invisible de petróleo en el océano se tratase. Los ríos imaginarios de crudo irían a desembocar al cuerpo inerte de Ernesto Mares para encadenarlo y arrastrarlo al mismísimo infierno.


    Poveda y Laia estaban preocupados por Frida. Los primeros exámenes a los que fue sometida no indicaban ninguna lesión importante. La tonadillera tendría dolor de cabeza durante unos cuantos días. Por mucho que insistieron los sanitarios, se negó a acudir al hospital para que le hiciesen el diagnóstico por imagen que prescribían los profesionales.


    ―Tienes que ir, joder ―se quejó el intendente.


    ―Hazle caso ―rogó Laia.


    ―Dejadme en paz ―cortó Frida―. Tengo la cabeza muy dura. No me pasa nada que no arreglen unos calmantes y un poco de maquillaje.


    En esos momentos apareció la jueza Celades que, al ver a Frida, se acercó.


    ―Parece que te haya pasado un tanque por encima. Supongo que lo has enviado al desguace.


    ―He tenido ayuda. No hay mejor apoyo que una madre protegiendo a sus cachorros.


    ―Ya. ¿Tenías alguna duda?


    ―Si las tenía, se han disipado ―dijo la tonadillera.


    ―¿Qué hacían aquí? ―preguntó refiriéndose a la familia―. ¿No tenían que estar en un hotel cerca de comisaría?


    ―Parece ser que Celeste, Dorian y Andrea estaban muy inquietos y no podían dormir, así que cogieron un taxi y regresaron a casa ―relató Laia.


    La jueza asintió.


    ―Y se encontraron aquí con Ernesto Mares.


    ―Por cierto, ¿qué hay de lo mío? ―preguntó Frida.


    La jueza miró a Poveda antes de responder.


    ―No puedo darte esa información, cielo.


    ―Vaya. Así que estoy jodida. Tendré que añadir una botella de pacharán al maquillaje y los calmantes.


    ―El caso está cerrado ―intervino Poveda―. Este, que ya no puede hablar ―añadió señalando al cadáver de Ernesto Mares―, es el autor intelectual del secuestro de su mujer y su hija. Sergio Perelló fue su compinche. Seguro que también se cargó a su hermano y que intentó llevarse a Dorian del colegio.


    ―Si hubiese querido llevarse a Dorian del colegio, era suficiente con demostrar que era su progenitor ―dijo la jueza.


    ―Quizá pensó que perdería un tiempo vital ―rebatió Poveda.


    ―Tiene razón Celades, jefe ―dijo Frida―. Hay que refutar los hechos.


    Poveda hizo un gesto de contrariedad.


    ―Me voy a casa ―dijo Frida mientras se levantaba.


    En el ínterin, Poveda sacó su agenda y buscó en el interior. Tras cruzar unas palabras con la jueza Celades y Laia, anotó una entrada.


    La tonadillera hizo un esfuerzo para que no se diesen cuenta del mareo que sentía. A la espera de que el vértigo desapareciese, miró a Celeste, Dorian y Andrea, y sonrió.


    ―Hoy empiezan una nueva vida ―soltó―. Igual debo tomar ejemplo ―añadió.


    La jueza y sus dos compañeros la miraron. Sospechaban que algo no iba bien. Frida dio un paso corto, trastabilló y el intendente la cogió del brazo. La tonadillera se deshizo de la mano de Poveda y antes de abandonar la vivienda se acordó de una cuestión.


    ―Una cosa ―dijo señalando la agenda de Poveda―. ¿Puedes enseñarme los nombres con los que te reuniste el día que dejé mi placa y mi arma en el cajón de tu mesa? Quienquiera que fuese el que mató a Lucas Mares se las llevó o convenció a alguien para que lo hiciese.


    ―Ya hemos comprobado eso y no hemos encontrado nada ―aclaró Poveda ojeando la agenda―. Aquí tienes mis citas de ese día ―añadió cuando encontró lo que buscaba.


    ―¿Y esa que está tachada?


    ―Ni idea. Seguro que la anularon.


    Frida buscó marcas en el reverso de la hoja y en la siguiente. No pudo sacar nada en claro.


    ―¿Tu secretaria no lo anotaría con más detalle? ―sostuvo Frida.


    ―Tal vez lo habrá borrado con más esmero.


    ―Con tacharlo es suficiente ―repuso con ironía la tonadillera.


    ―Llámala mañana y le preguntas. Pero insisto en que ya tiramos de ese hilo. Pudo ser cualquiera.


    ―Solo quiero ver si hay algún nombre que me resulte familiar.


    ―La mayoría de las citas de ese día te resultarán familiares. Incluso debería aparecer un tal inspector Germán Cantos…


    ―¿En serio? Él no estuvo allí ―dijo Frida impostando sorpresa.


    La tonadillera notó que el mareo se iba desvaneciendo poco a poco, así que se despidió con la mano. No dijo nada.


    ―Le diré que te facilite la información que requieres ―gritó Poveda.


    La agente Gálvez quiso ofrecerse para llevar a Frida a su casa, pero sabía que tenía todavía mucho trabajo que realizar en el hogar de los Mares. La tonadillera se detuvo un instante al pasar al lado de celeste, Dorian y Andrea, que seguían fundidos en un abrazo eterno. Frida sonrió y guiñó un ojo a Dorian. El muchacho reaccionó con una sonrisa y la tonadillera le revolvió con cuidado y cariño los cabellos. Frida se disponía a abandonar la vivienda cuando Celeste, que hasta ahora tenía la mirada perdida en alguna parte del suelo, levantó los ojos y dijo:


    ―Todavía no le he dado las gracias por lo que ha hecho.


    ―Tranquila. Es mi trabajo.


    ―No. Puede que su trabajo sea coger a los que hacen daño a los más débiles. Pero usted ha ido más allá. Ha protegido a mis hijos, los ha salvado y le dio un hogar a Dorian. ¿Tiene usted hijos?


    ―No, no tengo ―contestó la tonadillera.


    ―Será usted una madre estupenda.


    Frida dibujó una sonrisa y le dio las gracias a Celeste. Se acordó de la señora Lucena, la madre de Brígida Zacarías, y de la promesa que le hizo a Max Arizalde. Deseó haber podido ayudarla a proteger a sus dos hijos por imposible que fuese. Volvió a mirar a Dorian y le hizo un gesto de que lo llamaría para ver cómo se encontraban. Todavía tenía que aclarar cómo había llegado a sus manos un cinturón con una pantera en la hebilla. Entonces una pregunta se hizo paso entre los pinchazos que sentía en la cabeza: «¿El cinturón estaba relacionado con los Panteras, la Pantera Rosa o con ambos?».

  


  


  
    52 
 

    Cualquiera



     


    E l inspector se levantó con un dolor de cabeza intenso. Fue al espejo a comprobar la dimensión de la catástrofe. Una herida bastante fea le cruzaba la nariz a un par de centímetros del entrecejo. No necesitaba puntos, pero tendría que vigilar que no dejara señal. Se separó el cabello de la frente para comprobar los golpes que recibió en la parte superior de la cabeza. Uno le había producido una herida abierta que le curaron con unos apósitos de papel con funciones de sutura. El otro provocó un hematoma aparatoso que le estiraba la piel. Por último, retiró el apósito de la oreja y se aplicó la pomada que le facilitaron. Después de las curas se tomó un calmante con efecto antiinflamatorio para aliviar las molestias y a continuación se dio una ducha reparadora. Alejandro había regresado con Sara y no tuvieron tiempo para realizar el maratón de películas del oeste, así que el inspector decidió que se quedaría todo el día en casa y visionaría unos cuantos clásicos del género. Estaba acomodado en el sofá y el león de la Metro rugía en la pantalla cuando sonó el teléfono. 


    Cantos identificó el número antes de descolgar.


    ―Veo que Poveda ha cumplido su promesa.


    ―Sí, no me ha dado los buenos días, pero es lo primero que me ha dicho. Se te echa de menos por aquí.


    ―Unos más que otros.


    Cantos escuchó la risa de la secretaria de Poveda.


    ―He buscado lo que me ha pedido y no he encontrado nada fuera de lo normal ese día.


    Cantos guardó silencio. 


    ―Ya me lo imaginaba ―dijo al fin―. Supongo que nadie en comisaría quiere admitir que alguien pudo entrar de la calle y llevarse la placa y el arma de un agente.


    ―Lo que hiciste fue una verdadera estupidez.


    ―Ya. Ya lo sé ―aceptó Cantos―. Entonces, ¿no notaste nada extraño? Igual ya te habías ido, porque salí a tomar café, regresé y al final me marché y no te vi.


    ―Tal vez salí a tomar un café ―repuso con naturalidad―. Tan solo tuve una llamada anulando la cita cuando la entrevista debería haberse producido ya. Como bien sabes, Poveda iba con mucho retraso esa tarde.


    ―¿Quién era?


    ―Un tal Luis Pelegrino. ¿Te suena?


    ―Para nada. ¿Puedes comprobar que llegara a visitar la comisaría? Debería estar registrada su entrada si se presentó.


    ―Pudo anular la visita porque llegaba tarde a otro sitio.


    ―¿Te dijo algo al respecto?


    ―No lo sé. Hablé dos veces con él. La primera fue para planificar la entrevista. Recuerdo que estaba relacionada con temas oficiales de quién se haría cargo del muchacho al que le secuestraron la madre y la hermana. Me acuerdo porque le expliqué que había aparecido un familiar que se hacía cargo del chico y ese hecho pareció contrariarlo un poco. Me pareció extraño que no lo supiese. Era un tema de asuntos sociales y debería haber estado informado. La segunda vez fue para anular la visita. Era un horror hablar con él.


    ―¿Por qué?


    ―Repetía una y otra vez «perdone». Si no lo dijo cien veces, no lo dijo ninguna. En las dos ocasiones que hablé con él. En la última llamada era normal que lo repitiese, pero se veía a kilómetros que se trataba de un vicio del lenguaje.


    A Cantos le vino un nombre a la mente enseguida: Ricardo Tejerina.


    ―Es profesor de un centro de acogida. En el que ingresó Dorian tras el asesinato de Lucas Mares, el tío que se hizo cargo de él. Su nombre verdadero es Ricardo Tejerina.


    ―Preguntaré en recepción. Quizá presentó un DNI falso. O puede que te mintiese y no se llame Ricardo Tejerina.


    ―Puede ser ―aceptó Cantos―. Gracias por todo. Cuando tengas la información de recepción, me llamas, por favor.


    Cantos colgó y comenzó a pensar a toda prisa. Si Ricardo Tejerina era la pieza que hacía que todo encajase, tendría una relación con Sergio Perelló. El inspector empezó a atar cabos. Tal vez estaba en comisaría cuando él dejó su placa y su arma en el despacho de Poveda y se las compuso de alguna manera para sustraerlas sin que lo viesen. La pregunta que debía responder ahora era: ¿Qué motivo tenía Ricardo Tejerina, o Luis Pelegrino, para realizar aquellos actos?


    El inspector envió un mensaje a Laia para ver si podían vincular a Ricardo Tejerina o Luis Pelegrino con Sergio Perelló.


    Laia le contestó de inmediato y le comentó que el faro convertido en vivienda de la isla pertenecía a una orden religiosa. La misma que dirigía el colegio donde internaron a Dorian tras la muerte de su tío.


    Cantos llamó a Laia y le explicó lo que había hablado con la secretaria de Poveda. La agente Gálvez dijo que buscar la posible relación de la Pantera Rosa con el sospechoso de Cantos llevaría días.


    ―No tenemos tiempo que perder ―gritó Cantos―. Hay que interrogarlo lo antes posible. Y también investigar si hay más casos como los de Dorian.


    ―Hablaré con Poveda.


    ―Yo voy a visitar a Ricardo Tejerina.


    ―Estás suspendido. Mantente al margen o volverás a meterte en un lío.


    ―Pues ven conmigo. Antes de que sea demasiado tarde.


    ―Está bien. Nos vemos frente a la entrada del colegio en una hora.


    ―Intenta que sean treinta minutos.


     


     


    Cantos llegó y tuvo que esperar a Laia más de diez minutos. El inspector no se dio cuenta en todo ese tiempo de que Ricardo Tejerina descubrió su presencia desde la ventana del que había sido el dormitorio de Dorian. El profesor golpeaba la placa de inspector de los Mossos contra la palma de su mano. 


    Laia y Cantos intercambiaron unas pocas palabras antes de acceder al colegio.


    ―Tenemos que hablar de lo que te dije el otro día por teléfono.


    ―En otro momento. No hay tiempo que perder.


    ―Prométemelo. Me siento como una tonta.


    ―No eres ninguna tonta, Laia ―aseguró el inspector que, sin saber por qué, fue a rozar el rostro de la muchacha con las yemas de los dedos, pero se contuvo en el último momento―. Mejor hablamos luego.


    A la agente Gálvez se le marchitó la cabeza, como los tallos de una planta sin agua. No recibió el líquido vital hasta después de entrar en el colegio.


    El conserje les explicó que Ricardo Tejerina estaba de revista por los dormitorios y les recomendó que volvieran más tarde o que esperasen a que regresara.


    Cantos hizo un gesto a Laia y la agente sacó su placa antes de acompañar al inspector escaleras arriba hasta la planta donde se encontraba el dormitorio que ocupó Dorian durante su corta estancia en el centro.


    Al llegar, Cantos y Laia entraron en cada uno de los dormitorios que hallaron a su paso hasta llegar al que ocupó Dorian. Ricardo Tejerina estaba de espaldas a ellos y parecía que miraba por la ventana. Pero algo extraño llamó la atención de los dos policías. El cuerpo del profesor parecía un fantasma que levitara y oscilara a la vez. Hasta que no giró lo suficiente para distinguir el rostro, no se dieron cuenta de que Ricardo Tejerina se había ahorcado con un cordel de nailon del extremo superior de una de las hojas de la ventana de madera. Los pies casi tocaban el suelo y daba la sensación de que bailara una danza medieval. El profesor sostenía la placa del inspector en una mano.


    Laia encontró una breve nota manuscrita encima del escritorio. Leyó, sin tocarla, lo que había escrito:


    «Cualquiera puede ser padre o madre. Y la mayoría son unos irresponsables que no saben cuidar a sus hijos. Yo solo quería convertir este centro en un hogar en el que, por fin, esos críos desamparados fuesen felices».
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    Compartir y completar



     


    F rida leyó una vez más la noticia en el diario que informaba que, gracias a la declaración de un individuo, la policía había detenido al líder y la cúpula de una banda callejera que casi mata de una paliza a un joven en Santa Coloma. El juez decretó prisión preventiva para el cabecilla y el autor material de los hechos. El cabecilla ingresaría en la Modelo en las próximas horas. Del lugarteniente Frida no encontró más información. Supuso que lo ingresarían en otro centro penitenciario. Cerró el periódico y esperó a que el padre Raurich lo llamara para comunicarle que habían dejado un sobre con una suma importante de dinero en la parroquia para sufragar los gastos del colegio del hermano del lugarteniente de los Ratas.


    La tonadillera se aplicó los remedios para la garganta. Los resultados de las pruebas establecían que los tejidos eran normales. Tendría que someterse a controles cada cierto tiempo, pero de momento no peligraban sus cuerdas vocales. El médico aconsejaba que no forzase la voz y otra serie de medidas como evitar el consumo de alcohol.


    Frida se acordó de Dorian. Sabía por Alejandro que él y su familia se adaptaban bien a su nueva vida sin el peligro que suponía Ernesto Mares. A la tonadillera todavía le entraban escalofríos al recordar el cinturón con el que el muchacho daba golpes en la tubería del colegio. Dorian decía que lo había encontrado en el armario de su dormitorio, que se lo dijo a su tutor y este le confirmó que lo habría olvidado un antiguo interno y que podía quedárselo. La tonadillera no acababa de comprender cómo había llegado un cinturón con la cabeza de una pantera en la hebilla. Hacía muchos años que no veía una así y deseó que solo fuese una casualidad.


    Todavía quedaban algunos flecos que resolver, pero el caso estaba cerrado y la prensa olvidaría pronto el suceso. Quimet se convirtió en un asiduo de los programas que escarbaban en el morbo que generaba el caso. Se le veía como pez en el agua, desplegaba todo su «encanto» y era adorado por el público.


    La tonadillera quería cumplir cuanto antes la promesa que hizo a Max Arizalde. Había llamado a la señora Lucena. Eligió un mal momento. Su marido, y padre de sus hijos, acababa de fallecer. Frida le dio el pésame y se anotó acudir al funeral. Recordó las palabras de la mujer: «Da igual lo que digan los médicos, yo sé que ha muerto de pena. Por perder a sus hijos, pero sobre todo por no dedicarles más tiempo y demostrarles lo mucho que los quería. La vida todo te lo da y todo te lo quita».


    Raúl entró en el camerino con su eterna copa de ron añejo en una mano y una de pacharán en la otra.


    ―No sé si darte la enhorabuena ―dijo el socio alargando la copa a Frida y proponiendo un brindis― o el pésame.


    ―Nunca podré dejar de ser policía. Es una buena noticia que me hayan retirado la suspensión ―repuso la tonadillera mojándose los labios en el licor y dejando la copa encima de la mesa.


    ―Si tú lo dices…


    Frida sonrió.


    ―Te estás convirtiendo en un viejo cascarrabias.


    Raúl protestó e hizo que la risa de la tonadillera se desatara.


    ―¿Volverás a trabajar con esa chica tan mona?


    ―Puede.


    ―¿Ya te has dado cuenta de que está coladita por tus huesos? Todavía tengo la esperanza de que me hagas abuelo.


    A Frida se le congeló la sonrisa.


    ―Podría ser su padre.


    ―No me vengas con chorradas. Cuándo ha sido la edad un impedimento. Eres joven. Y estoy seguro de que a ti también te gusta. ¿Me equivoco?


    Frida negó con la cabeza y las risas de Raúl inundaron el camerino.


    ―Será mejor dejar las cosas como están.


    Raúl hizo un gesto de contrariedad y a continuación dio un largo trago de ron.


    ―Craso error. Tú sabrás lo que haces.


    ―Ahora mismo mi trabajo y este sitio son mi Dios.


    ―Si existe algún Dios, tiene que tratarse de una madre. Solo así tendríamos equidad, amor y bondad. Solo así conseguiríamos vivir en paz.


    ―Qué profundo, Raúl ―dijo Frida recuperando la sonrisa―. Rectifico: cascarrabias y sentimental.


    ―Ríete, ríete, pero sabes que tengo más razón que un santo.


     


     


    Frida se quedó sola en el Calcuta. Le tocaba hacer caja y cerrar. Estaba cansada, hacía calor y, cuando colocó los cierres en la persiana, empezó a caer una lluvia fina.


    La tonadillera se irguió y miró al cielo con la esperanza de que la lluvia le arrancase las señales de los días pasados. Se acordó de la Pantera Rosa y de Ricardo Tejerina. De Juanjo, del Chusma y del padre Raurich. No acababa de tener la conciencia tranquila con todo lo sucedido durante los últimos días. Volvió a comprobar el móvil para ver si el sacerdote le había dicho algo. Si no lo hacía en las próximas horas, lo contactaría ella. Frida caminó sin prisa bajo la lluvia. Era como un baño depurativo. Volvió a leer el mensaje del Raspa en el que le prometía que el próximo fin de semana harían por fin el maratón de películas del oeste. La única condición que ponía era que invitaran también a Dorian. Suspiró, cerró los ojos y se detuvo para mirar al cielo y dejar que la lluvia repicase en su rostro hasta conseguir que volviese a sonreír. Entonces, recordó la declaración de Laia y la sonrisa fue desvaneciéndose poco a poco y un brillo especial inundó sus ojos.


    La tonadillera siguió con su paseo debajo de la lluvia. No tenía prisa y sí muchos lugares a los que ir. Se detuvo en un semáforo en verde para los peatones y vio su figura reflejada en un charco iluminado por la luz de una farola. Fue en ese momento cuando comprendió que aceptar a Frida no consistía en compartir una vida y un cuerpo con ella. Sino que era la única manera de sentirse una persona completa. Aquella realidad cayó como el mazo de un juez al dictar sentencia. Lo vio tan claro que supo que era un hecho irrefutable. Tanto como que la lluvia mojaba las calles.
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    ¡MUCHAS GRACIAS POR HABER LLEGADO HASTA AQUÍ!


    Espero que te haya gustado. Si es así, me ayudaría mucho tu opinión en Amazon. Las reseñas son una buena carta de presentación.


    Si es el primer libro que lees de Frida y el inspector Cantos, puedes conseguir más aventuras en las entregas anteriores:


    Orillas profundas


    (El desollador de Santako. Las almas no tienen rostro)


    https://www.amazon.es/dp/B08B64TK4Q


    Las tumbas también hablan


    (Las flores tienen memoria. Aunque olviden el invierno)


    https://www.amazon.es/dp/B08LZH2S2Q


    Cinco crímenes literarios


    (Hay un dios de la incertidumbre. Y tiene dos caras)


    https://www.amazon.es/dp/B091MY4XBC


     


     


     


    Además, aquí te dejo otros títulos, por si quieres leer más historias mías.


    Justicia de sangre (noviembre 2021)


    (Cuando la redención y la venganza se unen de la mano)


    https://www.amazon.es/dp/B09LTG5GXH


    Anestesia social


    (El recuerdo es efímero, tanto como la lluvia en el suelo)


    https://www.amazon.es/dp/B00W5F4AX6


    El zaguán de los besos esquivos


    (Tres hombres, dos secretos, un deseo)


    https://www.amazon.es/dp/B085W7P332


    El alambre del funambulista


    https://www.amazon.es/dp/B087C9MKL1


     


    Puedes seguirme en Facebook (@FrancMurciaAutor), en Twitter (@franc_murcia) o escribirme a franc.murcia.rod@gmail.com
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